

ಗುಲೊಬ್ ಆನಿ ಸಾಳಾಂ

ಕು. ಲಿನಾ
ಪ್ರದೀಪ್
ಎಮ್. ಪೆಟ್ರಿಕ್
ಕೃಷಾ ಕುಮಾರಿ
ಬತ್ತಿ, ವಗ್ಗ
ಮೈಕಲ್, ಕದ್ರಿ
ಕು. ಶಾಲಿಖಿ
ಸಿರಿವಂತ್
ನಾಸು

616

N. KON
LEE



ಪ್ರದೀಪ್ ಕುಮಾರಿ (ಪ್ರದೀಪ್ ಕುಮಾರಿ)



For kind favour of review

for

For Sallak
Publications

Konkani
Kullani
Kernanda
Annu

ಗುಲೊಬ್ ಆನಿ ಸಾಳಾಂ

ನೋವ್ ರುಚಿಕ್ ಆನಿ ಮನೋರಂಜಕ್ ಕಥಾ

**

616
N → KON
LEF

ಕು| ಲಿನಾ ಫೆರ್ನಾಂಡಿಸ್. ಪ್ರದೀಪ್. ಎಮ್. ಪೆಟ್ರಿಕ್.

ಕೃಪಾ ಕುಮಾರಿ. ವಲ್ಲಿ, ವಗ್ಗ. ಮೈಕಲ್, ಕದ್ರಿ.

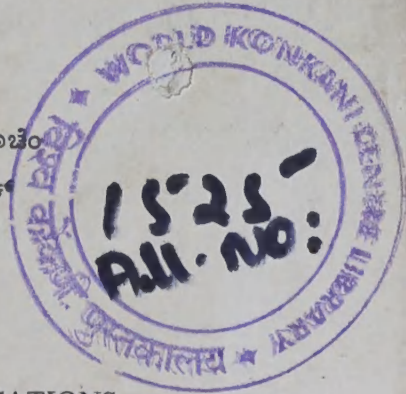
ಕು| ಶಾಲಿನಿ. ಸಿರಿವಂತ್. ವಾಸು.

**

ಸಾಳಕ್ ಪ್ರಕಾಶನಾಚೆಂ

ಇಕ್ರಾವೆಂ ಪುಸ್ತಕ್

**



SALLAK PUBLICATIONS

Near L. F. Bridge

Mangalore-2.

A, L IN 68

L: B 63-1217 (Kon. A)

ಸಾಳಕ್ ಪುಕಾಶನಾಚಿಂ ಎದೊಳ್ಚಿಂ ಪುಸ್ತಕಾಂ

1. ರೆಬಲಿನ್ ಆನಿ ಡೀನಾ.
2. ಭುಂಯ್ ಕಮಳಾಂ.
3. ಪುಲಾಂ ಆನಿ ಪಾಕ್ಲೊ.
4. ಆಶಾ ಭಾಗಯ್ಲಿ.
5. ಲ್ಹಾನ್ ಚಲಿಯೆಚಿ ಕಾಣಿಕ್.
6. ಫಾತಿಮಾಚಿಂ ಪುಲ್-ಜಾಸಂತಾ.
7. ತಾಂಬ್ಲಿ ಪಿಶುಳ್.
8. ಬಜಾವೆಚಿ ಚಾವಿ.
9. ಸತ್ ಆನಿ ಜಿವಿತ್.
10. ಪಾಳ್‌ಲ್ಲಿ ಭಾಸ್.
- ಗುಲೊಬ್ ಆನಿ ಸಾಳ್ಕಾಂ.

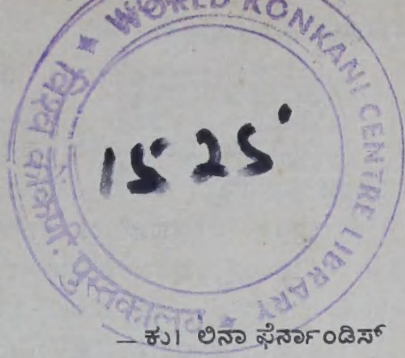
ವೆಗಿಂಚ್ ಯೆತಾತ್

12. ಪೇಟ್ ಆನಿ ಪಾಳ್ಲೆ. ಪಿಸೊಳೆಂ. ಬಲಿದಾನ್.
ಜೊವ್ಚಿಂ ವಜ್ರಾಂ.

ಬಾರಾವೆಂ ಪುಸ್ತಕ್: ಪೇಟ್ ಆನಿ ಪಾಳ್ಲೆ! ಬರವ್ಪಿ: ಖಡಾಪ್!!
ಮೊಲ್: 80 ಪೈಸೆ.

ಎಪ್ರಿಲಾಚೆ 21 ತಾರ್ಕೆರ್ ಆಯ್ತಾರಾ, ಸರ್ದಾರಾಂಚಿ ಸಿನೊಲ್ (ಬರವ್ಪಿ: ಖಡಾಪ್) ನಾಟಕ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಆಯಿಲ್ಲಾ ತುಮಿ ಜೊನ್ ಬೊಸ್ಕೊ ಹೊಲಾಲಾಗಿ ಆಸಾಕೆಲ್ಲಾ ಸಾಳಕಾಚಾ ಸೊಲಾ ಥಾವ್ನ್ ಹೆಂ ಪುಸ್ತಕ್ ವ್ಹರ್ತೆ.

ಹಾಂಚೆಲಾಗಿಯೊ ಹೆಂ ಮೆಳ್ತೆಲೆಂ: ಜೆರೊಸಾ ಕಂಪೆನಿ; ಕೊಡಿಯಾಲ್‌ಬೈಲ್ ಪ್ರೆಸ್ ಆನಿ ಹಾಚೊ ಕಂಕ್ರಾಡಿ ಶಾಖೊ; ಮಾರ್ಸೆಲ್ ಡಿಸೊಜಾಚೆಂ ಕೋಲ್ಡ್‌ಬಾರ್; ಕೆನರಾ ನ್ಯೂಸ್ ಏಜನ್ಸಿ, ಕೃಷ್ಣಭವನಾಲಾಗಿಂ.



ತೊ ಎಕ್ಸರೊ ಜಾತಾನಾ!

ಮ್ಹಜೆ ವರ್ವಿಂ ತುಕಾ ಸುಖ್ ನಾ ಬಾಳಾ; ಬಗಾರ್ ಕಷ್ಟಚ್.
ಮ್ಹಾಕಾ ದೇವ್ ಆನಿಕಿ ಆಪಯ್ತಾ.....
ದೇವ್ ಆಪಯ್ತಾ! ತುಂವೆಂ ಮೊರ್ಚಿಂ!!
ನಾ! ಅಶೆಂ ಕೆದಿಂಚ್ ಫಡೊಂಕ್ ನಜೊ ಮಾಂ.....
ತುಂಚ್ ಮ್ಹಜೊ ಸಂತೊಸ್ ಆನಿ ಸುಖ್
ಮ್ಹಾಕಾ ತುಂ ಸಾಂಡ್ತಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಹಾಂವ್ ಎಕ್ಸರೊಂ ಜಾತಲೊಂ!
ಆನಿ..... ತೊ ಎಕ್ಸರೊ ಜಾತಾನಾ.....?!



‘ಟಕ್ ಟಕ್ ಟಕ್’ ದಾಂಡ್ಯಾಂಚೊ ಆವಾಜ್ ಸ್ತಬ್ಧ್ ಜಾಲೊ.
“ಮಾಂ, ಮಾಂ” ಪಿಂಜ್ಕರ್ ಮಾಂದ್ರೆರ್ ನಿದ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಕ್ಷೇಣ್ ವ್ಯಕ್ತಿಕ್ ಆಪಯ್
ಲಾಗ್ಲೊ ಶಾಬಾ.

“ಆಜ್ ಕಿತೆಂ ಪುತಾ ವೇಳ್?” ತಿ ಪಿಂಗಾಳಾಗ್ಲಿ.

“ಪೇಪರಾಂ ಆಜ್ ವೆಗಿಂ ವಿಕೆಂನಾಂತ್ ಮಾಂ, ನೋವ್ ಪೊರಾಂಚಾ
ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ಸಾಕ್ ರಾಕೊನ್ ರಾವ್ಲೊಂ, ಗಾಡಿಯೆಂತ್ಲ್ಯಾ ಲೊಕಾಕ್ ಉರ್‌ಲ್ಲಿಂ
ಪೇಪರಾಂ ವಿಕುನ್ ಆಯ್ಲೊಂ.”

“ಇಸ್ಕೊಲಾಕ್ ವೇಳ್ ಜಾತಾಮೊ ಶಾಬಾ, ವೆಗಿಂ ಜೇವ್ನ್
ವಚ್.”

“ಜಾಯ್ತಾ ಮಾಂ, ಪಯ್ಲಿ ತುಂ ಇಲ್ಲಿ ಪೇಜ್ ಜೇವ್, ಧರ್ ಮಾಂ
ಜೇವ್.” ತಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸವ್ಕಾಸ್, ಪುಣ್ ಕಷ್ಟಾಂನಿ ಉಲೊನ್ ಬಸ್ಲಿ. ಫುಟ್ಕರ್
ಬಸ್ಕೆಂತ್ಲಿ ಪೇಜ್ ತಿ ಸವ್ಕಾಸ್ ಜೆವಿಲಾಗ್ಲಿ. ಶಾಬಾಯಿಂ ಏಕ್ ಗೊಜ್ಯೊ
ನೀಸ್ ಪಿಯೆವ್ನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಆಯ್ಲೊ.

“ಆತಾಂಕ್ ಪುರ್ತೆ ವಕಾತ್ ಆಸಾ ಮಾಂಯ್, ದೊನ್ಬಾರಾಂ ಇಸ್ಕೊಲ್ ಜಾತಚ್ ಹಾಡ್ತಾಂ, ವಕಾತ್ ಪಿಯೆವ್ನ್ ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ಹಿ ಗುಳಿ ಖಾ. ಅಳಿ ಉದಾಕ್ ಹಾಂಗಾಚ್ ದೊವರ್ತಾಂ.”

“ಜಾಯ್ತಾ ಪುತಾ, ತಶೆಂಚ್ ಕರ್ತಾಂ. ಆತಾಂ ತುಂ ವಚ್, ತುಕಾ ವೇಳ್ ಜಾಯ್ತಾ.” ತಿಕಾ ಖರಸ್ ಆಯ್ಲಿ.

“ವೇಳ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ವ್ಹಡ್ ನಹಿಂ ಮಾಂ, ಆಜ್ ಏಕ್ ದೀಸ್ ನಹಿಂಗಿ? ಅಚ್ಚು ಮೆಸ್ತ್ರಿ ಕಾಂಯ್ ಕರ್ಚೊನಾ.”

“ಅಚ್ಚಾಬಾಗಿ ತುಮ್ಚೊ ಮೆಸ್ತ್ರಿ.....! ತರ್ ಭೈಂ ನಾ ಶಾಬಾ, ತುಕಾ ಮಾಘ್ ಕರ್ತಲೊ.”

‘ಅಚ್ಚು ಮೆಸ್ತ್ರಿ ಕಾಂಯ್ ಕರ್ಚೊನಾ!’ ಆಪ್ಲಿಂ ಉತ್ರಾಂ ಚಿಂತುನ್ ಶಾಬಾ ಮನಾಂತ್‌ಚ್ ವಿಕಟ್ ಹಾಸೊ ಹಾಸ್ಲೊ. ಅಚ್ಚು ಮೆಸ್ತ್ರಿಚೆಂ ನಾಂವ್ ಕಾಡ್ತಾನಾಂಚ್ ಹರ್ಯೆಕ್ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಆಂಗ್ ಕಾಡ್ತಾಲೊ. ತಾಕಾ ಚಿಂತಾ ನಾಂಚ್ ಭುರ್ಗಿ ಭಿಯಾನ್ ಕಾಂಪ್ತಾಲೆ.

“ಮ್ಹಜೆ ವರ್ವಿಂ ತುಕಾ ಸುಖ್‌ನಾ ಬಾಳಾ, ಮ್ಹಾಕಾ ದೇವ್ ಆನಿಕಿ ಆಪಯ್ತಾ.”

ಆವಯ್ಚೊ ನಿರಾಶಿ ಸುಸ್ಕಾರ್ ಆಯ್ಕೊನ್ ಚಿಂತಾಂತ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ ಶಾಬಾ ಜಾಗೊ ಜಾಲೊ.

“ದೇವ್ ಆಪಯ್ತಾ..... ತುಂವೆಂ ಮೊರ್ಚೆಂ!..... ನಾ ಅಶೆಂ ಕೆದಿಂಚ್ ಘಡೊಂಕ್ ನಜೊ ಮಾಂ. ಹ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಂತ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಮ್ಹಜೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಆಸ್ಚಿ ತುಂಚ್ ಎಕ್ಲಿ ಆನಿ ತುಂ..... ತುಂ ಮೆಲ್ಯಾರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಮಾಗಿರ್ ಖಿಂಚಿ ಆವಯ್ ಮೆಳ್ತೆಲಿ? ಸಾಂಗ್ ಮಾಂ, ಮ್ಹಾಕಾ ಸೊಡ್ನ್ ತುಂ ಗೆಲ್ಯಾರ್...?”

“ಮ್ಹಜೆ ವರ್ವಿಂ ತುಕಾ ಕಷ್ಟಾಚ್ ಪುತಾ, ತುಜಾ ಶಿಕ್ಪಾಕ್ ಆಡ್ಕಳ್ ಹಾಂವ್.”

“ತುಜೆ ವರ್ವಿಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಷ್ಟ್..... ನಾ, ನಾ ಮಾಂ, ತುಂಚ್ ಮ್ಹಜೊ ಸಂತೊಸ್ ಆನಿ ಸುಖ್, ತರ್ ಕಷ್ಟ್ ಕಸಲೆ ಮಾಂ? ಮ್ಹಾಕಾ ತುಂ ಸಾಂಡ್ಚಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಹಾಂವ್ ಎಕ್ಸರೆಂ ಜಾತಲೊಂ, ಆತಾಂಚೊ ಸಂತೊಸ್, ಸಮಾಧಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಮೆಳ್ಳೆಂನಾ. ಮಾಂ..... ಹಾಂವ್ ಅನಾಥ್ ಜಾತಲೊಂ! ಆನ್ ಪಯ್ಲೊಚ್ ಗೆಲಾ ಆನಿ ಆತಾಂ ತುಂಯೊ.....



Accn No: 000616

ನಾ..... ಮಾಂ..... ತುಂವೆಂ ಮ್ಹಜೆ ಸ
ಸದಾಂಚ್ ಆಮಿ ಸಾಂಗಾತಾ ಜಿಯೆಜಾಯ್.” ತುಂವೆಂ ತಾಚೊ ತಾಳೊ ತಾಳೊ
ದೊಳ್ಳಾಂನಿ ತಾಚಾ ದುಃಖಾಂ ಭರ್ಲಿಂ.

“ಹಾಂವ್ ತುಜೆ ಸಾಂಗಾತಾ ಆಸ್ತೆಲಿಂ ಪುತಾ, ಸದಾಂಚ್ ಆಸ್ತೆಲಿಂ.
ತುಂ ಶಿಕೊನ್ ಎಕಾ ಹುದ್ದಾಕ್ ಪಾವೊನ್, ತುಜೊ ಪುಡಾರ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್
ಹಾಂವ್ ಆಸ್ತೆಲಿಂ ಪುತಾ.” ದೊಳ್ಳಾಂನಿ ಭರ್ಲಿಂ ದುಃಖಾಂ ಪೊಲ್ಯಾರ್
ಗಲ್ಲಿಂ. ಖೊಕ್ಕ್..... ಖೊಕ್ಕ್..... ಖೊಕ್ಕ್..... ಮುಖಾರ್ ಉಲಂವ್ಕ್
ತಿ ಸಕ್ಲೆನಾ. ಖೊಕ್ಕ್..... ಖೊಕ್ಕ್..... ಖೊಕ್ಕ್..... ಪರ್ತುನ್
ತಿಚ್ ಖೊಂಕ್ಲಿ, ಸಾಂಗಾತಾ ದೋನ್-ತೀನ್ ಥೆಂಚೆ ರಗತ್ !

“ಮಾಂ..... ಗುಳಿ ಕಾಣ್ಲೆ, ಸಗ್ಳೆಂ ಸಮಾ ಜಾತಾ. ಹಿ ಗುಳಿ ಕಾಣ್ಲೆ,
ಮಾಂ, ಹಾಂವ್ ವೆತಾಂ.” ಆವಯ್ಚೆಂ ತೊಂಡ್ ಪೊಲಿಚಾ ಪೊಂತಾನ್
ಪುಸುನ್ ತಿಚಾ ಸುಕ್‌ಲ್ಲಾ ಗಾಲಾಂಚೊ ಉಮೊ ಘೆವ್ನ್ ಶಾಬಾ ಉಲ್ಲೊ.
ಆಪ್ಲೆಂ ಪಿಂಜ್ಕರ್ ಬೇಗ್ ಖಾಂದಾರ್ ಘಾಲೆಂ ತಾಣೆ, ಪೊಣದಿಕ್ ಪೊಣ್ಯೊನ್
ದೊವರ್‌ಲ್ಲೆ ದಾಂಡೆ ಘೆವ್ನ್, ತೊ ಇಸ್ಕೊಲಾಕ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲೊ.

‘ಟಕ್ ಟಕ್ ಟಕ್’ ಆವಾಜ್ ಕ್ಲೀಣ್ ಜಾಲೊ.

‘ತುಜೆ ಸಾಂಗಾತಾ ಸದಾಂಚ್ ಆಸ್ತೆಲಿಂ ಪುತಾ!’ ಆವಯ್ನ್ ಪುತಾಕ್
ಸಮಾಧಾನ್ ಕರುಂಕ್ ಅಶೆಂ ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಹಿ ಫಟ್ ಮ್ಹಣ್ ರುಜು
ಜಾಂವ್ಕ್ ಚಡ್ ವೇಳ್ ವಚಾಸೊನಾ ಮ್ಹಣ್ ತಿ ಜಾಣಾಸ್ಲಿ. ತಿಚೊ ಅಂತಿಮ್
ವೇಳ್ ಲಾಗಿಂ ಪಾವ್‌ಲ್ಲೊ. ತಿಚೆ ಪಿಡೆಕ್ ಫಾವೊತಿ ಚಿತ್ಲಾ ನಾಸ್ತಾಂ ಪಿಡಾ
ಬಳ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ಧರ್ಮಾಸ್ತತ್ರಂತ್ಲೆಂ ಮಿಕ್ಸಚರ್, ತಿಚಿ ಪಿಡಾ ಗೂಣ್
ಕರುಂಕ್ ಸಕ್ಲೆನಾ.

ಪುಲಾ ದುರ್ಬಳ್ಳಾ ಘರಾಣ್ಯಾಂತ್ಲಿ. ಕಾಜಾರಾಚಿ ಪ್ರಾಯ್ ಭರ್ತಚ್,
ತಾಂಚಾಚ್ ಸಯ್ರ್ಯಾ ಜೆಮಿಲಾಗಿಂ ತಿಕಾ ಕಾಜಾರ್ ಕರ್ನ್ ದಿಲ್ಲೆಂ.

ಜೆಮಿ ದಫಂಗ್ ಕುಡಿಚೊ ಸೊಭಿತ್ ತರ್ನಾಚೊ. ಆವಯ್-ಬಾಪುಯ್
ತಾಚಿಂ ದೆವಾಧಿನ್ ಜಾಲ್ಲಿಂ. ಪೂರ್ವಜಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಸಾಂಭಾಳ್ನ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ
ಲ್ಹಾನ್ ಘರ್ ಆನಿ ಗುಡಾಚಿ ಆಂಗಡ್ ಜೆಮಿಚಿ ಜಾಲ್ಲಿ. ಆಪ್ಲಿಂ ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ
ತಾಕಾ ಕೊಣ್‌ಂಚ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲಾನ್, ಕೊಣಾಯ್ಕಿ ಭಿಯೆನಾಸ್ತಾಂ ತೊ ವ್ಹಡ್
ಜಾಲ್ಲೊ. ಗುಡಾಚಾ ಆಂಗ್ಡಿಂತ್ ವ್ಯಾರ್ ಕರ್ನ್ ತೊ ಆಪ್ಲೆಂ ಏಕ್
ಗೇಣ್ ಪೊಟ್ ಭರ್ತಾಲೊ. ವಿಚಾರ್ತೆಲಿಂ ಕೊಣಿ ನಾತ್‌ಲ್ಲಾನ್

ಚಿಕಾರ್ ಸೊರೊ ಭರ್ತಾಲೊ ತೊ. ತ್ಯಾ ಶಿವಾಯ್ ಸಚ್ಚೊ ಆನಿ ಜುಗಾರ್ ತಾಚಿ ಸಾಂಗಾತಿ ಜಾಲ್ಲೆ.

ಕಾಜಾರ್ ಜಾತಚ್ ಸಮಾ ಜಾತಲೊ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುನ್ ತಾಚಾ ಕುಟ್ಮಾಚಾಂನಿ ತಾಕಾ ಕಾಜಾರ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ. ಪುಣ್..... ಸುಣ್ಯಾಚಿ ಶಿಮ್ಪಿ ವಾಂಕ್ಡೆ ತಿ ವಾಂಕ್ಡೆಚ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ಪತಿಣಿಚಾಕಿ ಸೊರಾಚೊ ತೊ ಚಡ್ ಮೋಗ್ ಕರ್ತಾಲೊ. ತಾಕಾ ತಿದ್ದುಂಕ್ ಫುಲಾನ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ನಿರ್ಫಳ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ರೂಡ್ ಆಸ್ತಾನಾ ಬಾಗ್ವಾನಾತ್‌ಲ್ಲೊ, ರೂಕ್ ಜಾತಚ್ ಬಾಗ್ವಾತಾಗಿ.....? ತಶೆಂಚ್ ಘಡ್ಲೆಂ ಜೆಮಿ ಥಂಯ್, ಬೆಬ್ಲೊ ತೊ ಬೆಬ್ಲೊಚ್ ಜಾವ್ನ್ ಉರ್ಲೊ. ವ್ಯಾರಾಚೆ ಪಯ್ಕೆ ಸೊರಾಕ್ ವೆತಾಲೆ. ನಾ ತರ್ ಜುಗಾರೆಚಾ ಯಾ ಸಚ್ಚಾಚಾ ಮಾಂಡಾಂತ್ ಲಿಪ್ತಾಲೆ. ಅಶೆಂ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಂಕಾಂ ಜೀವನ್ ಸಾರುಂಕ್ ಕಷ್ಟ್ ಮಾರ್ತಾಲೆ. ಥಂಯ್ ಥಂಯ್ ಇಲ್ಲೆಂ ಕಾಮ್ ಕರ್ನ್ ಫುಲಾ ಆಪ್ಲೊ ದಿಸ್ಪಡ್ಲೊ ಗ್ರಾಸ್ ಜೊಡ್ತಾಲಿ.

ಏಕ್ ದೀಸ್ ಜೆಮಿ ಚಿಂತಿನಾತ್‌ಲ್ಲಾ ವೆಳಾ ನಪಂಯ್ಚ್ ಜಾಲೊ! ಫುಲಾಚಾ ಬರ್ಯಾಕ್‌ಗಿ ಯಾ ಪಾಡಾಕ್‌ಗಿ..... ಮಿಲಿಟ್ರಿಕ್ ಗೆಲ್ಯಾರ್ ತೀನ್ ಪಾವ್ಪಿಂ ಪೊಟಾಕ್ ಮೆಳ್ತಾ ಮ್ಹಣ್ ಕಳ್ತಚ್, ಸಗ್ಳೊ ದೀಸ್ ವ್ಯಾರ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಆಂಗ್ಲಿ ಬಸ್ವಾಕ್‌ಯೊ ಥಂಯ್ ವೆಚೆಂ ಬರೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಭೊಗ್‌ಲ್ಲಾನ್ ತೊ ಮಿಲಿಟ್ರಿಕ್ ಭರ್ತಿ ಜಾಲೊ. ಆಕಾಂತ್ಲೆಲ್ಯಾ ಫುಲಾಕ್ ದುಸ್ರ್ಯಾ ಮಹಿನ್ಯಾಂತ್ ತಾಚೆಂ ಕಾಗದ್ ಆನಿ ಪಯ್ಕೆ ಮೆಳ್ತಾನಾ ಸಂತೊಸ್ ಜಾಲೊ. ಅಶೆಂಚ್ ವರ್ಸ್ ಏಕ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾಲೆಂ, ಫುಲಾ ಎಕಾ ಚೆಕ್ಪಾಚಿ ಆವಯ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಾವ್ಲಿ. ವರ್ಸಾಂ ಪಾಂಚ್ ಉತರ್ಲಿಂ ತರಿ, ಜೆಮಿ ಗಾಂವಾಕ್ ಆಯ್ಲೊನಾ.

ಶಾಬಾ ಆತಾಂ ಪಾಂಚ್ ವರ್ಸಾಂಚೊ ಭುರ್ಗೊ, ಆವಯ್ಕ್ ಘರ್ಚಾ ಕಾಮಾಂತ್ ತೊ ಕುಮಕ್ ಕರ್ತಾಲೊ. ಜೆಮಿಚೆಂ ಆತಾಂ ಕಾಗದ್ ಯಾ ಪಯ್ಕೆ ಯೆಂವ್ಚೆ ಅಕಸ್ಮಿತ್ ಬಂಧ್ ಜಾಲ್ಲೆ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಜೀವನ್ ಸಾರುಂಕ್ ತಾಂಕಾಂ ಕಷ್ಟ್ ಮಾರ್ತಾಲೆ ದೆಕುನ್, ಫುಲಾ ದೀಸ್ ಕೂಲಿಚಾ ಕಾಮಾಕ್ ವೆತಾಲಿ. ಆವಯ್-ಪುತಾಚೆಂ ಜೀವನ್ ಸುಖಾನ್ ನಹಿಂ ತರಿ, ಸಮಾಧಾ ನಾನ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾತಾಲೆಂ. ತ್ಯಾ ಲ್ಹಾನ್ ಕುಟುಂಬಾಚೆ ಕಷ್ಟ್ ಅಶೆ ಪರಿಹಾರ್ ಜಾತಾಲೆ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾಂಚ್..... 'ಜೆಮಿ ದುಸ್ಮಾನಾಂಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ಸಾಂಪಡ್ಲಾ' ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಾರ್ ಫುಲಾಕ್ ಮೆಳ್ಳೆಂ. ಲಡಾಯೆಚೊ ಕಾಲ್ ತೊ, ಫುಲಾ ಆತಾಂ ಅಧೀರ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಶಾಬಾ ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ಹೊಗ್ಡಾಂವ್ಕ್

ಪಾವಲ್ನೋ. ವರ್ಸೆ ಉತರ್ಲೆಂ, ಶಾಬಾಕ್ ಇಸ್ಕೊಲಾಕ್ ದಾಖಲ್ ಕೆಲೆಂ. ಬುದ್ಧಂತೆ ಶಾಬಾ ಖಿಂಚಾ ಕಾಮಾಂತ್ಯೊ ಮುಖಾರ್. ದುರ್ಬಳೊ ತೊ ತರಿ, ಶಿಕ್ವಾಂತ್ ತೊ ಗ್ರೇಸ್ತ್. ಪುಣ್ ತಿಸ್ರಾ ವರ್ಗಾಂತ್ ತೊ ಶಿಕ್ವಾನಾ ಎಕಾ ಅಪ್ಪಡಾಕ್ ಬಲಿ ಜಾಲೊ.

ಕ್ರಿಸ್ತಸಾಚಿ ರಜಾ ತಿ, ಶಾಬಾ ಜಳ್ವಾಕ್ ರುಕಾಚ್ಯೊ ಸಾಲಿ ವಿಂಚುಂಕ್ ಮ್ಹಣ್ ರೂಕ್ ರಾಸ್ ಕರ್ಚಾ ಜಾಗ್ಯಾಕ್ ಪಾವಲ್ನೋ. ಲ್ಹಾನ್ ವ್ಹಡಾಂ ಭುರ್ಗಿಂ, ತಶೆಂ ಸ್ತ್ರೀಯೊ ಸಾಲಿ ಕಾಡ್ತಾಲಿಂ. ಶಾಬಾನ್ಯೊ ಹ್ಯಾ ಕಾಮಾಂತ್ ಹಾತ್ ಘಾಲೊ. ಮೊಡ್ಲ್ಯಾರ್ ಕೊಯ್ತೆಂತ್ ಸಾಲಿ ಉಕ್ಲಾಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ ತೊ. ವೊರಾಂ ಬಾರಾ ಜಾತಾನಾ ಲೋಕ್ ಉಣೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ. ಶಾಬಾ ತ್ಯಾ ಜಯ್ತ್ ರುಕಾ ಖಾಂಡಿಯಾಚಾ ರಾಶಿರ್ ಚಡ್ಲೊ.

ವಯ್ರ್ ತಾಪ್ಲೊ ಸುರ್ಯೊ—ಶಾಬಾ ಸಾಲಿ ಕಾಡ್ತಾಲೊ. ರಾಶಿರ್ ಸಮಾ ಬಸಾನಾತ್ಲಿ ತಿ ಜಯ್ತ್ ರುಕಾ ಖಾಂಡಿ ಹಾಲ್ಲಿ! ತಾಚಾ ವಯ್ರ್ ಆಸ್ಲಿ ಆನ್ಯೆಕ್ ರಾಕ್ವಾ ಕಾಸ್ತಾಚಿ ರುಕಾಚಿ ಖಾಂಡಿ ಸಮಾ ಬಸ್ಲಿ. ಆನಿ ಇಡ್ಯಾಂತ್ ಆಸ್ಲೊ ಶಾಬಾಚೊ ಉಜ್ವೊ ಪಾಯ್ ಪೂಡ್ ಜಾಲೊ!! ಹೆಂ ಪಳೆಲ್ಲಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂನಿ ಬೊಬ್ ಮಾರ್ಲಿ, ಲೋಕ್ ಜಮ್ಲೊ, ಶಾಬಾಕ್ ಆಸ್ತೆತ್ರೆಕ್ ಸಾಗ್ಲಿಲೆಂ. ದೋನ್ ಮಹಿನ್ಯಾಂನಿ ತೊ ಪಾಟಿಂ ಯೆತಾನಾ ತಾಚೊ ಆಧೊ ಪಾಯ್ ಕಾತರ್ಲೊ! ಶಾಬಾ ಥೊಂಟೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ! ಚಲ್ತಾನಾ ಆಧಾರಾಕ್ ತಾಕಾ ದೋನ್ ದಾಂಡೆ ಮೆಳ್ತಲೆ.

ಸದಾಂ ಕಾಮ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾನ್, ಅಸ್ಕತ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಫುಲಾಕ್ ಖೆವಾದ್ ಲಾಗ್ಲಿ. ಸರ್ವಾಂನಿ ತಿಕಾ ಸೊಡ್ನ್ ಘಾಲ್ಲೆಂ. ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಚೆ ತಮಾಶೆ, ನಿಂದಾ ಆಯ್ಕೊನ್ ಶಾಬಾ ಆವಯ್ ಖಾತಿರ್ ಜಿಯೆತಾಲೊ. ಸಕಾಳಿಂ, ಸಾಂಜೆರ್ ಪೇಪರಾಂ ಎಕುನ್, ಶಾಬಾ ಪಯ್ ಕರ್ತಾಲೊ, ಆವಯ್ಚೆಂ ಆನಿ ತಾಚೆಂ ಪೊಟ್ ಭರ್ಚಾ ಖಾತಿರ್. ಪುತಾಚೆ ಕಷ್ಟ ಪಳೆವ್ನ್ ಆವಯ್ ದೆವಾಲಾಗಿಂ ಮಾಗ್ತಾಲಿ—ಧಾಡುಂಕ್ ತಿಕಾ ಮರಣ್!

**

‘ಟಕ್ ಟಕ್ ಟಕ್’ ತೊಚ್ ಪರಿಚಿತ್ ಆವಾಜ್. “ಆಯ್ಲೊರೆ ಮೊಂಟಾ ಸಾಯ್ಸ್!” ಭುರ್ಗೆ ಸಾಂಗಾತ್ಯಾಂಕ್ ಕುಟ್ಟುನ್ ಸಾಂಗಾಲಾಗ್ಲೆ.

“ಸರ್.....” ಬಾಗ್ಲಾರ್ ರಾವೊನ್ ಶಾಬಾನ್ ಭಿಯಾನ್, ಭಿಯಾನ್ ಮೆಸ್ತ್ರಿಕ್ ಉಲೊ ಕೆಲೆಂ. ಮೆಸ್ತ್ರಿನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಪಳೆಲೆಂ.

ಬಾವೈ ಪಿಂಜ್‌ಲೈಂ ಪೊರ್ನಂ ಖೊಮಿಸ್, ಥಂಯ್ ಥಂಯ್ ರೈಂರೈಯಾ ರ್‌ಲೈಂ ಮುಟ್ಟಿಂ ಇಜಾರ್, ವಾಡ್‌ಲೈ ಕೆಸ್, ಕಳಾರಹಿತ್ ಬಿಮೊತ್ ಉಸ್ಕಾಂವ್ಚೆ ತೊಂಡ್, ಅಸ್ಕತ್ ಕೂಡ್, ಮೈಳೆಂ ಪೊತೆಂ.

“ಕಿತ್ಯಾಕ್‌ರೆ ವೇಳ್?” ಅಚ್ಚು ಮೆಸ್ತ್ರಿಚೊ ತಾಳೊ ಗರ್ಜಾಲೊ.

“ಮಾಂಯ್ ಬರಿನಾ ಸರ್.”

“ತುಜೆ ಮಾಂಯ್ ಕೆದಾಳಾ ಹುಶಾರ್ ಆಸ್ತಾರೆ? ಖೆವಾದ್ ಕಶಿ ಗೂಣ್ ಜಾತೆಲಿ? ಆವಯ್ಚೊ ಖೆವಾದ್ ಆನಿ ತುಕಾಯ್ ತಿಚ್ ಪಿಡಾ! ಹುಂ ಭಾಯ್ರ್ ರಾವ್.” ಮೆಸ್ತ್ರಿಲಾಗಿಂ ಆನಿ ಪರಾತುನ್ ಉಪ್ಕಾರ್‌ನಾ ಮ್ಹಣ್ ಕಳ್ತಚ್ ಶಾಬಾ ಭಾಯ್ರ್ ಗೆಲೊ.

“ತುಜೆ ತಸಲ್ಯಾ ಭಿಕಾರ್ಯಾನ್ ಇಸ್ಕೊಲ್ ಶಿಕ್ಷೆಂ ಏಕ್ ಉರ್ಲಾಂ!” ಮೆಸ್ತ್ರಿ ವ್ಯಂಗ್ ಹಾಸೊ ಹಾಸೊ, ಭುಗ್ಯಾಂಚೊ ಹಾಸೊ ತ್ಯಾ ಹಾಸ್ಯಾಂತ್ ಭರ್ಸಾಲೊ. ಶಾಬಾಚಾ ದೊಳ್ಳಾಂತ್ ದುಃಖಾಂ ಭರ್ಲಿಂ. ‘ಖೆವಾದ್. ಭಿಕಾರಿ.....’ ಖಿಯ್ ಗೆಲ್ಯಾರಿ ಹಿಂ ಉತ್ರಾಂ ತಾಕಾ ಆಯ್ಕೊಂಕ್ ಮೆಳ್ತಾಲಿಂ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ನಶಿಬಾ ಖಾತಿರ್ ಶಾಬಾ ದುಃಖಾಂ ಗಳಯ್ಲಾಗ್ಲೊ. ‘ಹಾಂವ್ ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್ ಸಕ್ಡಾಂಕ್‌ಯೊ ತಶೆಂ ತಶೆಂಚ್. ಹ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಂತ್ ಆಪ್ಲೆ ವಾಂಚೊಂಕ್ ನಜೊ!’ ತ್ಯಾ ಲ್ಹಾನ್ ಭುಗ್ಯಾಚೆ ಮತಿಂತ್ ಸಯ್ತ್ ಮೊರ್ಚಿಂ ಚಿಂತ್ನಾಂ ಉರ್ತಾಲಿಂ. ಆವಯ್ಕ್ ತೊ ನಿಯಾಳ್ತಾಲೊ.

‘ತುಜೆ ಸಾಂಗಾತಾ ಮಾಂ ಮ್ಹಾಕಾಯೊ ವ್ಹರ್, ಮ್ಹಾಕಾ ಅನಾಥ್ ಕರ್ನ್ ತುಂ ವಚಾನಾಕಾ. ಹಾಂವ್‌ಯೊ ಯೆತಾಂ ಮಾಂ ತುಜೆ ಸಾಂಗಾತಾ. ಮ್ಹಾಕಾ ಎಕ್ಲ್ಯಾಕ್ ಸೊಡ್ನ್ ವಚಾನಾಕಾ ಮಾಂ, ವಚಾನಾಕಾ.’ ತೊ ತಾಜೆ ಇತ್ಲ್ಯಾಕ್ ಘುಣ್ಪುಣ್ತಾಲೊ.

‘ಹಾಂಗಾ ಭಾಯ್ರ್ ಸುಕ್ಚಾಕ್‌ಯೊ ಮಾಂಯ್ಕ್ ವಕಾತ್ ಹಾಡ್ಚೆಂ ಬರೆಂ.’ ಹಿ ಆಲೋಚನ್ ಶಾಬಾಕ್ ಪಸಂದ್ ಜಾಲಿ. ಆವಾಜ್ ಜಾಯ್ನಾ ತ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಬರಿ ಗೆಟಿ ಭಾಯ್ರ್ ಗೆಲೊ ತೊ. ದಾಂಡೆ ದೋನ್‌ಯೊ ಖಾಕ್ಯೆಕ್ ಮಾನ್ ಎಕಾ ಪಾಯಾನ್ ತೊ ಧಾಂವಾಲಾಗ್ಲೊ. ಧರ್ಮಾಸ್ಪತ್ರೆಯೆಂತ್ಲೆಂ ವಕಾತ್ ಘೆವ್ನ್ ಘೆರ್ಚೆ ವಾಟೆಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ ಶಾಬಾ.

“ಮಾಂ.....” ಸದಾಂಚೆ ಸವಯೆನ್ ಆವಯ್ಕ್ ಉಲೊ ಕೆಲೆಂ ತಾಣೆ. ಪುಣ್ ಜವಾಬ್ ಆಯ್ಲಿನಾ.

“ಮಾಂ.....!” ಆಕಾಂತಾಚಿ ಜೊಬ್ ಶಾಬಾಚಿ.

“ಮಾಂ..... ಮಾಂ” ಪ್ಲಡ್ಲಾನ್ ಆಪಯ್ಲೆಂ ತಾಣೆ. ಪೊರ್ನ್ಯಾ ಘರ್ಜೊ ಸಾರ್ವೊಣ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ ವೊಣಿ ದಿ ಲೋವ್ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ ದಿತಾಲ್ಯೊ.

“ಮಾಂ, ಯೇ ಮಾಂ.....” ತಿಚಾ ಕಪಾಲಾರ್ ಹಾತ್ ದೊವಲೊ ಶಾಬಾನ್. ತೆಂ ಥಂಡ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ, ಆಂಗ್ ರೂಕ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ !

“ಮಾಂ..... ಊತ್. ಮಾಂ..... ಊತ್, ಮಾಂ..... ಊತ್ !” ಫುಲಾಬಾಯ್ ಉಲ್ಲಿನಾ. ತಿಕಾ ಜೊರಾನ್ ಹಾಲಯ್ಲೆಂ ತಾಣೆ. ತಕ್ಲಿ ತಿಚಿ ಎಕ್ಲೆ ಕುಸಿ ಥಾವ್ನ್ ಆನ್ಯೆಕ್ಲೆ ಕುಸಿಕ್ ವೊಂದ್ವಾಲಿ. ಉಸ್ವಾಸ್ ಯೆತಾಗಿ ಪಳೆಲೆಂ ತಾಣೆ. ನಾ, ಉಸ್ವಾಸ್ ವಚಾನಾ..... !

“ಮಾಂ..... ಮಾಂ.....” ತಿಚೆ ನಿರ್ಜೀವ್ ಕುಡಿರ್ ಪರ್ತಾಲೊ ತೊ. ತಾಕಾ ಭುಜಾವಣ್ ದಿಂವ್ಕ್ ಥಂಯ್ ಕೊಣ್‌ಂಚ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ. ‘ಝುಂಯ್..... ಝುಂಯ್’ ವಾಳಯ್ ಖೆಲ್ಲ ವಾಸೆ ಆವಾಜ್ ಕರ್ತಾಲೆ, ತುಜಾ ದುಃಖಾಂತ್ ಆಪುಣ್‌ಯೊ ವಾಂಟೆಲಿ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾಬರಿ. ಶಾಬಾ ಆನಾಥ್ ಜಾಲ್ಯೊ. ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ತಾಣೆ ಜೀವ್ ಆಸೊನ್ ಹೊಗ್ವಾಯಿಲ್ಲೆಂ ಆನಿ ಆತಾಂ..... ಆವಯ್ ತಾಚೆ ಥಾವ್ನ್ ವೆಗ್ಳಿ ಜಾವ್ನ್ ಪಯ್ಸ್ ಪಾವ್ಲಿ.

ಫಿರ್ಗಜ್-ಪಾದ್ರಿನ್ ವಾಡ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾಂಚೆ ಕುಮ್ಹೆನ್ ಫುಲಾಬಾಯೆಕ್ ಮಾತ್ಯೆಕ್ ಪಾಯ್ಲೆಂ. ಅನಾಥ್ ಶಾಬಾಚೆ ದಿನಚರಂತ್ ವಿಶೇಸ್ ಬದ್ಲಾ ವಣ್ ಘಡ್ಲಿಂನಾ ತರಿ. ದಿಸಾಕ್ ಏಕ್ ಪಾವ್ಲಿ ಆಸ್ತತ್ರೆಕ್ ವಚೊಂಕ್ ತಾಕಾ ಆತಾಂ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಇಸ್ಕೊಲಾಕ್ ವೆಚೆಂ ಬಂಧ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ ತಾಣೆ. ಪಯ್ಲೆಂ ಆವಯ್ ಖಾತಿರ್ ತೊ ಶಿಕಾಲ್ಯೊ. ತಿಚಿ ಆಶಾ ತೊ ಜಾಣಾಸ್‌ಲ್ಲೊ. ‘ಪುತಾನ್ ಶಿಕೊನ್ ಬರ್ಯಾ ಮದ್ವಾಕ್ ಪಾವಾಜಾಯ್, ತಾಚೊ ಫುಡಾರ್ ಸಂದನ್ ಜಾಯ್ತಾಯ್’ ಹಿ ಜಾವ್ನಾಸ್‌ಲ್ಲಿ ಫುಲಾಬಾಯೆಚಿ ಅಪೇಕ್ಷಾ. ಪುಣ್ ಆತಾಂ ಆವಯಿಚ್ ನಾ..... ತರ್ ಕೊಣಾ ಖಾತಿರ್ ಶಿಕಾಜಾಯ್ ? ಆವಯ್ನ್ ಫೊಂಡಾರ್ ಪಡೊನ್, ಅನ್-ಉದಾಕ್ ಸೆವಿನಾಸ್ತಾಂ ರಡ್ತಾಲೊ ತೊ.

**

ದೋನ್ ದೀಸ್ ಸಂಪ್ಲೆ, ತಿಸ್ರಾ ದಿಸಾಚೆಂ ಮೊಸ್ ವಂತಿಗೆನ್ ತಿಸರ್ಲೆಂ. ಶಾಬಾ ಆಪ್ಲೆಂ ಸದಾಂಚೆಂ ಕಾಮ್ ಕರ್ತಾಲೊ, ಭುಕ್ ಥಾಂಬಂವ್ಚಾ ಖಾತಿರ್. ಆನಿ ಆಜ್‌ಯೊ ತೊ ಪತ್ರಾಂ ವಿಕುನ್ ರೈಲ್ ನಿಲ್ದಾಣಾಂತ್ ಬಸ್‌ಲ್ಲೊ. ಮದ್ರಾಸ್ ಮೆಯ್ಲೆ ಯೇವ್ನ್ ಪಾಟ್ಕಾಂಚೆರ್ ರಾವ್ಲೆಂ.

‘ಟಪ್ಪ’ ಕಸಲೊ ಆವಾಜ್ ? ! ಶಾಬಾ ಘುಂವ್ಲೊ. ಆವಾಜ್ ಖಿಂಯ್ ಥಾವ್ನ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಾಕಾ ಕಳ್ಳೆನಾ. ತಾಚೆ ಸರ್ವಿಂ ವಿದೇಶಿ ಪೊಕೆಟ್ ಪಡ್ಲಿ. ಕಾಂಪ್ಲಾ ಹಾತಾಂನಿ ತಾಣೆ ತಿ ವಿಂಚ್ಲಿ. ತಿ ಉಗ್ತಿ ಕರಿಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಲೊಕಾಚೊ ವ್ಹಡ್ ಜಮೊ ತಾಚೆ ಭೊಂವ್ತಿಂ ಜಮ್ಲೊ.

ಎಕ್ಲಾನ್ ಶಾಬಾಚಾ ಅಸ್ಕತ್ ಹಾತಾಕ್ ಧರ್ಲೆಂ. ‘ಜೋರ್ ಜೋರ್’ ಪೊಕ್ರಿ ಚೆಡೆ ಬೊಬ್ ಮಾರ್ತಾಲೆ. “ಹೊ ಮೊಂಟಾ ಹಾಂಗಾ ಕೆದಾಳಾಯಿ ಬಸ್ತಾ. ಜೊರುಂಕ್ಚ್ ಯೆಂವ್ಚೆಂ ಹಾಣೆ. ಅನ್ನಾಡಿ ಖಿಂಚೊ !” ಆಸ್ಲೆಕ್ಲಾಚೆಂ ಬಳಿಷ್ಟ್ ಥಾಪಾಡ್ ಶಾಬಾಚಾ ಕಾನ್ಸುಲಾರ್ ಬಸ್ಲೆಂ.

“ಹಾಂವೆಂ ಜೊರುಂಕ್ನಾ. ಮ್ಹಾಕಾ ಸೊಡಾ” ಶಾಬಾ ಪರಾತ್ತಾಲೊ.

“ವ್ಹೊಯ್ರೆ ಭಿಕಾರ್ಯಾ. ಅಶೆಂ ಜೋರ್ನ್ ತುಂವೆಂ ಜಿಯೆಂವ್ಚಾಕ್ಯೊ ಮಲ್ತೆಂ ಬರೆಂ. ಕಳ್ಳೆಂಗಿ ? ! ಜೋರ್ ಲುಚ್ಚೊ ಖಿಂಚೊ ! !”

ಹಯ್ಕೊ ತಾಕಾ ಸಾಂಗ್ತಾಲೆ ‘ಜೋರ್..... ಮೊಂಟಾ..... ಭಿಕಾರಿ !’

“ಹಾಂವ್ ಭೊಂಚೊ. ಭಿಕಾರಿ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪುರೊ. ಪುಣ್ ಹಾಂವ್ ಜೋರ್ ನಟಂ ! ಮ್ಹಾಕಾ ತಿ ಮೆಳ್ತಲ್ಲಿ.” ತಾಣೆ ಸಾಂಗ್ತಿಂ ಕೊಣ್ಂಚ್ ಪಾತ್ಯೆನಾತ್ಲೆ.

‘ಟಕ್ಕ್..... !’ ಎಕ್ಲಾಚೆಂ ವೊಕಿಂಗ್ ಸ್ಪಿಕ್ ಭೆಜ್ಲೆಂ ಶಾಬಾಚೆ ತಕ್ಲೆರ್. ಎಕೆಕ್ಲಾಚಿ ಕೂಟ್. ಥಾಪ್ಲಾಂ ಆನಿ ಮಾರ್ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಶಾಬಾ ಬಸ್ಲೆಕ್ಡೆಚೊ ಆಡ್ ಪರ್ತಾಲೊ.

“ಮರೊಂದಿ ಆತಾಂ. ತಾಕಾ ಮಾರಿನಾಕಾತ್ ತುಮಿ” ಪೊಕೆಟ್ ಭಾಯ್ರ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾ ವ್ಯಕ್ತಿನ್ ಅಶೆಂ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ಭೊಂವ್ತಿಂ ಜಮ್ಲೊ ಲೋಕ್ ಪಯ್ಸ ಸರ್ಲೊ. ಆಪ್ಲಿ ಪೊಕೆಟ್ ಉಗ್ತಿ ಕರ್ನ್ ಏಕ್ ಪಾವ್ಲಿ ತಾಂತುಂ ದೀಷ್ಟ್ ಘುಂವ್ಚಾವ್ನ್, ತಿ ಬೊಲ್ಗಾಂತ್ ಚೆಪುನ್ ತೊ ತ್ಯಾ ಲೊಕಾಚೆ ಬೆಟಿಂತ್ ಭರ್ಸಾಲೊ.

ಬರೆಂ ಸ್ಟೆಸೊನ್ ದುಸ್ರ್ಯಾ ವರ್ಗಾಚಾ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಾಂತ್ ಆಸ್ಲಲ್ಯಾ ತ್ಯಾ ಪುರುಷಾನ್ ಆಪ್ಲಿ ಪೊಕೆಟ್ ಘಡ್ಯೆ ಘಡ್ಯೆ ಉಗ್ತಿ ಕರ್ಚಿ ಪಳೆವ್ನ್ ದುಭಾ ವಾನ್ ಜೊರಾನ್ ತಾಕಾ ಹಾತ್ ದಿಲೊ. ಆಡೊಸಾಕ್ ರಾವೊನ್ ತಿ ಉಗ್ತಿ ಕರ್ತಾನಾ, ತಾಂತುಂ ಆಸ್ಲಿ ಪೊಟೊ ಪಳೆಲಿ ಜೊರಾನ್. “ಇಸ್ಕ್..... ಹಾಂತುಂ ಆಸ್ಚೆಂ ದಿವೆಂ ಹೆಂಚೆಂಗಿ ? !” ಪೊಕೆಟ್ ಕಾಡ್ನ್ ಶಾಬಾ

ಸರ್ವಿಂ ಉಡವ್ವ ದುಸ್ಸಾಂಚಿಂ ಬೊಲ್ಲಾಂ ಕಾತ್ರಾಂಕ್ ಗೆಲ್ಲೊ ತೊ ಜೋರ್.

ಘೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ಶಾಬಾ ಸನಿನ್ ಜಾಲೊ. ಆಂಗ್ ತಾಚೆಂ ದುಖ್ತಾಲೆಂ. ತ್ಯಾ ದುಖಿಚಾಕ್‌ಯೊ ಕಾಳ್ಜಾಚಿ ದೂಖ್ ಚಡ್ ಧೊಸ್ತಾಲಿ ತಾಕಾ. 'ಮೊಟಾಭಿಕಾರಿ.....! ಆವಯ್ಕ್ ಟಿ. ಬಿ. ದೆಕುನ್ ಪುತಾಕ್‌ಯೊ ಖೆವಾದ್...! ಆನಿ ಆತಾಂ ನವೊ ಬಿಲ್ಲೊ—ಜೋರ್.....!' ಹೆಂ ಸರ್ವ್ ಕಶೆಂ ಸೊಸ್ತಲೊ ತೊ ನೋವ್ ವರ್ಸಾಂಚೊ ಭುರ್ಗೊ? ಆಪ್ಲಿ ಸಾಹೆತ್ ಪೊತ್ಯಾಂತ್ ಭರ್ನ್ ಲೋವ್ ಉಲ್ಲೊ ಆನಿ ಸವ್ಯಾಸ್ ಜಿಲಾಲಾಗ್ಲೊ ತೊ, ಬೆತಾಂಚಾ ಆಧಾರಾನ್. 'ಟಕ್..... ಟಕ್..... ಟಕ್.....' ಹರ್ಯೆಕಾ ಮೆಟಾಕ್ ಜಾಂವ್ಚಾ ತ್ಯಾ ಆವಾಜಾಂತ್ ಪಾರ್ಕೆಯೆತ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ ಶಾಬಾಚೆಂ ದುಃಖ್.

'ಚೊರಿನಾಸ್ತಾಂ ಚೊರಾಚೊ ಬಿಲ್ಲೊ. ಆವಯ್ಕ್ ಖೆವಾದ್ ದೆಕುನ್ ಅಪ್ಲಾಕ್‌ಯೊ ಖೆವಾದ್, ತಾಚೆ ಇಡ್ಯಾಂತ್ ದೇಡ್ ಪಾಯ್.' ದೆವಾಲಾಗಿಂ ಮೊರ್ನ್ ಧಾಡುಂಕ್ ತೊ ಮಾಗ್ತಾಲೊ. ಹ್ಯೆ ಅನಿಷ್ಟ್ ಸಮಾಜಿ ಥಾವ್ನ್ ಪಯ್ಸ್ ಸರೊಂಕ್ ತೊ ಅತ್ರೆಗ್ತಾಲೊ. ಹರ್ಯೆಕ್ ಪಾವ್ಲಿ ಆವಯ್ಚಾ ಫೊಂಡಾರ್ ಪಡೊನ್ ಮಾಗ್ತಾಲೊ ತೊ.

"ಹಾಂವ್‌ಯೊ ಯೆತಾಂ ಮಾಂ ತುಂ ಆಸ್‌ಲ್ಲಾಕದೆ, ಮ್ಹಾಕಾಂಯೊ ತುಜೆ ಸರ್ವಿಂ ವ್ಹರ್. ಮಾಂ ಹಾಂವ್‌ಯೊ ಯೆತಾಂ ಥಂಯ್!" ಸಿಮೆಸ್ತ್ರಿ ಕುಸಿನ್ ಮೆಟಾಂ ಕಾಡ್ಲಿಂ ಶಾಬಾನ್.

ತೊಯೊ ತೆಣೆಂಚ್ ವೆತಾಲೊ..... ಶಾಬಾನ್ ತಾಕಾ ಪಳೆಲೆಂ. 'ವ್ಹೊಯ್ ತೊಚ್ ತೊ..... ತಾಚಿಚ್ ಪೊಕೆಟ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಮೆಳ್‌ಲ್ಲಿ! ಹೊ ಹಾಂಗಾ ನವೊ ಜಾಯ್ತಾಯ್. ಗಾಂವ್ ಭೊಂವೊಂಕ್ ಹಾಂಗಾ ಆಯ್ಲಾ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ.....!' ಶಾಬಾನ್ ಮನಾಂತ್‌ಚ್ ಚಿಂತ್ಲೆಂ. ತಾಕಾಚ್ ಪಳೆಲೆಂ ತಾಣೆ—

'ಉಂಚಿ ಮುಸ್ತಾಯ್ಕಿ. ಪೊಲಾಧಿಕ್ ವಾಚ್. ಗಳ್ಯಾಂತ್ ಚೇಯ್. ಬೊಟಾಂಕ್ ಮುದಿಯೊ. ನವೆಚ್ ಮೊಚೆ. ತರ್ನಾಚೊ ನಹಿಂ ತರಿ. ಚಡ್ ಪ್ರಾಯ್ವಂತ್‌ಯೊ ನಹಿಂ. ಮಧ್ಯಮ್ ಪ್ರಾಯ್. ದಫಂಗ್ ಕೂಡ್.' ಶಾಬಾ ಆವಯ್ಚಾ ಫೊಂಡಾ ಕುಸಿನ್ ಚಮ್ಕಾಲಾಗ್ಲೊ. ಶಾಬಾ ತೆವ್ಪಿನ್ ಗುಮಾನ್ ದಿನಾಸ್ತಾಂ, ತೊ ಅಪರಿಚಿತ್ ಪರ್ಯ್ ಪಾವ್‌ಲ್ಲೊ.

ಸಿಮೆಸ್ತಿ ಭಿತರ್ ರಿಗೊನ್ ಆವಯ್ಚಾ ಆತ್ಮ್ಯಾಕ್ ಮಾಗೊನ್, ಆಪ್ಲೆ ಸದಾಂಚೆ ಕಷ್ಟ್ ತಿಕಾ ಸಾಂಗೊನ್ ಶಾಬಾ ರಡ್ಲೊ. ಥಂಯ್ ಕಿರ್ಲಾಲ್ಲೆಂ ತಣ್ ವಾರ್ಕಾರ್ ಧಲೊನ್ ಶಾಬಾ ಸರ್ಶಿನ್ ಬಾಗ್ವಾತಾಲೆಂ, ತಾಕಾ ಭುಜಾ ವಣ್ ದಿಂವ್ಚಾ ಭಾಷೆನ್. ಉದ್ಯಾಬರಿ ದೆಂವ್ಚಿಂ ದುಃಖಾಂ ಫೊಂಡಾ ವಯ್ಲಾ ಸುಕ್ಯಾ ಮಾತ್ಯೆಂತ್ ಜಿರ್ತಾಲಿಂ.

ರಡೊನ್ ಮನ್ ಹಾಳು ಜಾತಚ್, ಸುಮಾರ್ ವೆಳಾನ್ ಶಾಬಾ ಘರಾ ಗೆಲೊ. ಸುರ್ಯೊ ಬುಡ್ಲೆಲ್ಲೊ, ಚಂದ್ರ್ ಪುಡ್ವಿಕ್ ತಿಳ್ತಾಲೊ. ಏಕ್ ದೋನ್ ನೆಕೆತ್ರಾಂ ಥಂಯ್ ಥಂಯ್ ಗಗನಾರ್ ಮಿಣ್ಮಿಣ್ತಾಲಿಂ.

**

ಘರಾ ಪಾವ್ತಾನಾ ಶಾಬಾಕ್ ಅಜಾಪ್ ರಾಕೊನ್ ಆಸ್ಲೆಂ. ಆಡ್ ಕೆಲ್ಲಿಂ ಬಾಗಿಲ್ ಉಗ್ತೆಂ ಜಾಲ್ಲಿಂ. ವಾತಿ ಜಳ್ತಾಲೊ, ಸಿಗ್ರೆಟೆಚೊ ಧುಂವೊರ್ ಶಾಬಾಚಾ ನಾಕಾ ಫುಡಾಂನಿ ರಿಗ್ಲೊ. ಶಾಬಾಕ್ ಅಜಾಪ್ ತಶೆಂ ಭೈಂ ದಿಸ್ಲೆಂ. ಹೆಂ ಕಿತೆಂ? ಹಾಂಗಾ ಕೊಣ್ ಆಯ್ಲಾ?

‘ಟಕ್ ಟಕ್ ಟಕ್’ ಭಾರಾಧಿಕ್ ಮೆಟಾಂ ಸ್ತಬ್ಧ್ ಜಾಲಿಂ. ದುಸ್ರೆ ಘಡ್ಯೆ.....

‘ಟಪ್ ಟಪ್ ಟಪ್’ ಮೊಚ್ಯಾಂಚೊ ಆವಾಜ್, ಆಗಂತುಕ್ ವ್ಯಕ್ತಿ ಭಾಯ್ರ್ ಆಯ್ಲಿ. ಮಂದ್ ಉಜ್ವಾಡಾಂತ್ ಶಾಬಾಕ್ ಪಳೆಲೆಂ ತಾಣೆ. ‘ತೊಚ್ ಜೆಡೊ’ ತೊ ಚಿಂತಿಲಾಗ್ಲೊ.

‘ತೊಚ್ ತೊ ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಸ್ವೇಶನಾಂತ್, ಉಪ್ರಾಂತ್ ಸಿಮೆಸ್ತಿ ತೆಣೆ ಪಳೆಲ್ಲೊ. ಹೊ ಕೊಣ್‌ಗಾಯ್? ಕಾಂಯ್ ಮಾಂಯ್ಚೊ ಸಯೊ ಪುಣಿ...!’ ಶಾಬಾ ಮನಾಂತ್ ಆಟಯ್ಲಾಗ್ಲೊ. ಪಳೆಲ್ಲೊ ಉಗ್ವಾಸ್ ನಾ, ಕೊಣ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ವೊಳಕ್ ನಾ. ಬೆತಾಂಚಾ ಮಧಂ ಹಾತ್ ಧರ್ನ್, ಎಕಾ ಪಾಯಾರ್ ಉಬೊ ಆಸ್ಲೆಲ್ಲೊ ಶಾಬಾ ತಾಕಾ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಪಡ್ಲೊ.

ತೊ ಹಾಕಾ, ಹೊ ತಾಕಾ, ದೊಗ್‌ಯೊ ಅಪರಿಚಿತ್ !

“ಕೊಣ್ ತುಂ? ಹಾಂಗಾ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಆಯ್ಲಾಯ್?” ಮೌನ್ ಮೊಡುನ್ ತೈ ವ್ಯಕ್ತಿನ್ ಶಾಬಾಕ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ.

‘ಹಾಂ.....! ಮ್ಹಜಾ ಘರಾ, ಮ್ಹಾಕಾ ಸವಾಲ್ ಕರ್ತಾ ತೊ ಕೊಣ್?’ ಶಾಬಾನ್ ಅಪರಿಚಿತಾಕ್ ಪಳೆಲೆಂ.

“ಹೆಂ ಮ್ಹಜೆಂ ಘರ್. ತುಂ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಹಾಂಗಾ ಆಯ್ಲಾಯ್ ? ”
ಸವಾಲ್ ಶಾಬಾಚೆಂ.

‘ಆಪ್ಲೆಂ ಸವಾಲ್, ಆಪ್ಣಾಕ್‌ಚ್ ಪಾಟಿಂ ಮೆಳ್ಳೆಂ’ ತೊ ವ್ಯಕ್ತಿ ಚಿಂತಿ
ಲಾಗ್ಲೊ.

“ಹೆಂ ತುಜೆಂ ಘರ್..... ! ತುಜಿಂ ಆವಯ್-ಬಾಪುಯ್..... ? !”
ಆಶ್ಚರ್ಯಾನ್ ತೊ ಉದ್ಗಾಲ್ಯೊ.

ಆಪ್ಣಾಕ್ ಅನಾಥ್ ಕರ್ನ್ ಗೆಲ್ಲಾ, ವ್ಹಡಿಲಾಂಕ್ ಚಿಂತುನ್ ಶಾಬಾಕ್
ದುಃಖ್ ಉಮಾಳ್ಳೆಂ.

“ಮ್ಹಜೊ ಬಾ... ಬಾಪುಯ್... ! ಹಾಂ... ನಾ... ಹಾಂವ್
ತಾಕಾ ಪೊಳ್ಳಾನಾ, ಹಾಂವ್ ಆವಯ್ಚಾ ಪೊಟಾಂತ್ ಆಸ್ತಾನಾ ತೊ ಖಿಯಾಗಿ
ಗೆಲ್ಲೊ ಎದೊಳ್ ಯೆಂವ್ಹಾನಾ. ಆನಿ ಆ... ವ... ಯ್...” ತಾಚೊ ತಾಳೊ
ಗದ್ಗದಿತ್ ಜಾಲೊ. “ನಾ, ಮ್ಹಾಕಾ ಮಾಂಯ್ ನಾ, ಹಾಂವ್ ಎಕ್ಸರೊಂ.....
ಎಕ್ಲೊ ಅನಾಥ್ ಬಾಲಕ್ ! ಮ್ಹಜೆ ಮಾಂಯ್ ಸರೊನ್ ತೀನ್ ದೀಸ್
ಜಾಲೆ.”

‘ಮ್ಹಾಕಾ ತುಜೆ ತಸಲೊಚ್ ಸೊಭಿತ್. ಲ್ಹಾನ್ ಬಾಬು ಜಾಲಾ,
ತೊ ಗೊರೊಚ್ ಆಸಾ.....’ ಕಾಗ್ಡಾ ವಯ್ಲಿಂ ಆಕ್ಸರಾಂ ಗಯ್ಲಿಂ ಗಯ್ಲಿಂ
ತೆ ವ್ಯಕ್ತಿಚಾ ಮನೋಪಟಲಾಂತ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾಲಿಂ.

“ಮಾಂಯ್ ಸರೊನ್ ತೀನ್ ದೀಸ್ ಜಾಲೆ..... ! ತುಜಾ ಮಾಂಯ್ಚೆಂ
ನಾಂವ್..... ? !”

“ಫುಲಾ ಆನಿ ಮ್ಹಜೆಂ ಶಾಬಾ.”

“ಫುಲಾ..... ! ತುಂ, ತುಂ ಫುಲಾಚೊ ಪೂತ್..... !! ಮ್ಹಾಕಾ
ಪೊಳ್ಳಾತಾಯ್‌ಗಿ ಬಾಳಾ ತುಂ..... ? ತುಜೊ ಬಾಪ್..... !
ಧಾ ವರ್ಸಾಂ ಧಾವ್ನ್ ನಾ ಜಾಲ್ಲೊ ತುಜೊ ನಿರ್ಭಾ ಗಿ
ಬಾ... ಪ್..... !!!”

“ತುಂ ಮ್ಹಜೊ ಬಾಪ್.....” ದುಭಾವಾನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ ಶಾಬಾನ್.
“ಮಾಂಯ್ ಮ್ಹಣ್ತಾಲಿ ಏಕ್ ದೀಸ್ ಬಾಬ್ ಯೆತಲೊ ಪುತಾ ಆನಿ ಆಮ್ಚೆ
ಕಷ್ಟ್ ಹಾಳು ಜಾತೆಲೆ. ತುಂಚ್‌ಗಿ ತೊ ಬಾಬ್ ಲಡಾಯೆಂತ್ ಆಸ್ಲೊ..... ? !”
ಮುಗ್ಡ್ ಸವಾಲ್ ಪುತಾಚೆಂ. ಜೆಮಿನ್ ತಾಳೊ ಭರೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲಾನ್
‘ವೊಯ್’ ಮ್ಹಣ್ಚಾ ಜಿನ್ನಾರ್ ತಕ್ಲಿ ಹಾಲಯ್ಲಿ.

‘ಟಕ್ ಟಕ್ ಟಕ್’ “ಆನಾ..... ಆನಾ.....!” ಶಾಬಾ ಮುಖಾರ್ ಧಾಂವ್ಲೊ. ‘ಟಪ್ ಟಪ್ ಟಪ್’ ಜೆಮಿ ಮುಖಾರ್ ಆಯ್ಲೊ. “ಪುತಾ.....!” ಉಗ್ಲೆ ಆಸ್‌ಲ್ಲಾ ಜೆಮಿಚಾ ವಿಶಾಲ್ ಹಾತಾಂತ್ ಶಾಬಾ ಲಿಪ್ಲೊ. ‘ಧಡ್ ಧಡಾಲ್.....!’ ಆಧಾರಾಚೆ ದಾಂಡೆ ಸಕಯ್ಲ ಪಡ್ಲೆ.

ಸುಮಾರ್ ಧಾ ವರ್ಸಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಕಾಂಯ್ಚ್ ಖಬರ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ ಜೆಮಿ ಆಪ್ಲಿತ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಘರಾ ಪಾವ್ಲೊ. ವೈರಿಂಚಾ ಹಾತಾಂತ್ಲಿ ತಾಕಾ ಸುಟ್ಕಾ ಲಾಭ್‌ಲ್ಲಿ ತರಿ. ಪಯ್ಲೆ ಜಮಾವ್ನ್ ಘರಾ ವೆಚಾ ಇರಾದ್ಯಾನ್ ತೊ ಥಂಯ್ಚ್ ಖುರ್‌ಲ್ಲೊ. ದೋನ್ ವರ್ಸಾಂ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತೊ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಆನಾಥ್ ಚೆಕ್ಯಾಕ್ ಮೆಳೊಂಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ.

ಬಾಪಾಯ್ಚೆ ಸಾವ್ಲೆಂತ್ ಶಾಬಾ ಭಿತರ್ ಗೆಲೊ. ಮೊಡ್‌ಲ್ಲಾ ಮೆಜಾರ್ ದೋನ್ ವಾತಿ ಜಳ್ತಾಲ್ಯೊ. ಥಂಯ್ಚ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ ತಿ ವಿದೇಶಿ ಪೊಕೆಟ್. ವಾತಿಂ ಮಧೆಂ ಪ್ರಜಳ್ತಾಲಿ ಏಕ್ ತಸ್ವೀರ್.....! ಶಾಬಾ ತಾಚೆ ಸರ್ಪಿಂ ಗೆಲೊ.

‘ಮಾಂ.....’ ಫೊಟೊ ಹಾತಿಂ ಘೆತ್ಲಿ ತಾಣೆ.

“ಪಳೆ ಮಾಂ..... ಆನ್ ಆಯ್ಲಾ, ಮ್ಹಜೊ ಆನ್ ಆಯ್ಲಾ ಮಾಂ! ಆಜ್ ಥಾವ್ನ್ ಹಾಂವ್ ಆನಾಥ್ ನಹಿಂ ಮಾಂ. ಮ್ಹಾಕಾ ಬಾಬ್ ಆಸಾ. ಹಾಂವ್ ಎಕ್ಸುರೊ ನಹಿಂ! ಆನಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಕೊಣಿ ಭಿಕಾರಿ ಮ್ಹಣಾನಾಂತ್. ತುಜೆ ಮಿಶೆ ಪ್ರಕಾರ್ ಹಾಂವ್ ಮುಖಾರ್ ಶಿಕ್ತಲೊಂ ಮಾಂ. ತುಜಿ ಆಶಾ ಜ್ಯಾರಿ ಕರ್ನ್ ಬಾಬಾಕ್ ಮಿಶಿ ಕರ್ತಲೊಂ. ಪಳೆ ಮಾಂ, ಆನಾಕ್ ಪಳೆ!”

ಶಾಬಾ ಸಂತೊಸಾನ್ ಆವಯ್ಚೆ ತಸ್ವೀರಲಾಗಿಂ ಉಲಯ್ತಾಲೊ, ದೋನ್ ಹುನ್ ದುಃಖಾಂ ತಸ್ವೀರೆರ್ ಗಳ್ಳಿಂ. ಬಾಪುಯ್ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ ಖಬರ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲಿ ಶಾಬಾಕ್. ತಾಚೊ ಸಂತೊಸ್ ವರ್ಣುಂಕ್ ಸಕ್ಚಾ ತಸಲೊ ನಹಿಂ! ‘ಆಜ್ ಮಾಂಯ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್.....! ಕಿತ್ಲಿ ಸಂತೊಸ್ ಪಾವ್ಲಿ ತಿ.....’ ಶಾಬಾ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಇತ್ಲ್ಯಾಕ್ ಸಾಂಗಾಲಾಗ್ಲೊ.

“ರಡಾನಾಕಾ ಆನಾ, ರಡಾನಾಕಾ.” ರಡ್ಚಾ ಬಾಪಾಯ್ಚಿಂ ದುಃಖಾಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮ್ಹೆಳ್ಳಾ ಹಾತಾಂನಿ ಪುಸ್ಲಿಂ ತಾಣೆ.

“ತುಜೆ ಆವಯ್ಚೆಂ ಮಾಗ್ಣೆ ದೆವಾಕ್ ಪಾವ್ಲೆಂ” ಜೆಮಿ ಸಾಂಗಾಲಾಗ್ಲೊ.

“ಹುಂ ಹೆಂ ಮಾಗ್ಣೆ ಮಾಂಯ್ಚೆಂ. ಆನಾಥ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಆನ್ ಮೆಳ್ಳೊ! ಆನಿ ಖಂಯೊ ವಚಾನಾಕಾ ಆನಾ.”

“ಜಾಯ್ತು ಬಾಳಾ ಆನಿ ತುಕಾ ಸೊಡ್ನ್ ಖಿಯೊ ವೆಜೊನಾ ಹಾಂವ್, ಹಾಂಗಾಚ್ ರಾವ್ತಾಂ.” ಜೆಮಿನ್ ಪುತಾಚಾ ಮೋವ್ ಗಾಲಾಂಚೆ ಉಮೆ ಘೆಲ್ಲೆ.

ಹೈ ಸಂತೊಸಾಚೆ ಘಡಿಯೆ ಮಾರಾಂಚಿ ದೂಖ್ ಶಾಬಾಕ್ ಪರಿ ಪೂರ್ಣ್ ವಿಸ್ತಾಲ್ಲೆ.

ಪಾವ್ಲಾಚಿ ವೆಳಾರ್

ಸತ್ಯಾಂಚಿ ಗರ್ಜ್

‘ಸನ್’ ‘ಸ್ಪೇಗ್’ ‘ಈಗಲ್’

‘ಪೆರಟ್’ ಇತ್ಯಾದಿ ಪ್ರಖ್ಯಾತ್

ಮಾರ್ಕಾಂಚಾ ಸತ್ಯಾಂಕ್—



ಡ್ರೆಸ್ ಲೇಔಂಡ್

ಕ್ಲೋತ್ ಎಂಡ್ ಅಂಬ್ರೆಲ್ಲಾ ಮಾರ್ಕೆಂಟ್ಸ್

ಹಂಪನ್ ಕಟ್ಟಾ, ಮಂಗ್ಳೂರ್-1

ಫೋನ್: 36 13.

RES. 4930

1784 ಇಸ್ವೆಚಾ ಸಿಂಜಿಚಾ ಬುದ್ವಾರಾ ದೀಸ್ ಮೈಸುರೊ ವಾಗ್,

ಟಿಪ್ಪು ಸುಲ್ತಾನಾಚಿಂ ರಿಸಾಲಾಂ ಸರ್ವ್ ವಾಟಾಂನಿ

ಕೆನರಾಚೆರ್ ದೆಂವ್ಲಿಂ ! ಉಪ್ರಾಂತ್ಲಿ ಅವಸ್ಥಾ ವರ್ಣಾಂಚಿ

ತಿ ಅಮರ್ ಕೃತಿ—

ಸರ್ದಾರಾಂಚಿ ಸಿನೊಲ್

ವೆಗಿಂಚ್ ತುಮಿ ರಂಗಮಂಚಾರ್ ಪಳೆತೆಲ್ಯಾತ್ !

ಚಲಚಿತ್ರಾಬರಿ ತಿದೊಡ್ಯಾ ರಂಗಮಂಚಾರ್

ರಾವಾನಾಸ್ತಾನಾ ವಾಳ್ಜಾ ದೃಶ್ಯಾಂನಿ, ಎಕಾ ಧೈರಾಧಿಕ್

ಲೊಕಾಚಿ, ಕೆನರಾ ಕ್ರಿಸ್ತಾಂವಾಂಚಿ, ಗಂಭೀರ್, ಊಂಚ್,

ರೋಮಾಂಚಕ್, ಮನೋರಂಜಕ್, ಕಾಳ್ಜಾಂ ಕಡಂವ್ಚಿ,

ಗಳೆ ಫುಮಾರ್ ಕರ್ಚಿ ಮಿರ್ಮಿರಿ ಕಥಾ !

ಪಾಸ್ಕಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ಲ್ಯಾ (21-4-1968) ಆಯ್ತಾರಾ ಥಾವ್ನ್—

ಬರವ್ಪಿ: ಖುಡಾಪ್

ಸಾದರ್ ಕರ್ತಾ: ಮಂಗ್ಳುರ್ ಫಿಲ್ ಹಾರ್ಮೋನಿಕ್

ಸಂಗೀತ್ ಆನಿ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸಂಘ್

ಸೂಟ್ ಕೇಜ್ . . . !

— ಪ್ರದೀಪ್

ಸ್ಟೇಷನ್ ಯೆತಚ್ ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಸೂಟ್‌ಕೇಜ್ ಘೆವ್ನ್ ಆಂವ್ಲರಿಂ ದೆಂವ್ಲೆಂ.

ಸೂಟ್‌ಕೇಜ್ ತಾಕಾ ಕರಿಣ್ ಜಡ್ ಲಾಗ್ಲಿ !

ತಾಣೆ ಫುಂವೊನ್ ಪಾಟಿಂ ಪಳೆಲೆಂ.....

ತೊ ತರ್ನಾಟೊ ಆನಿಕಿ ವಾಚ್ಚಾಂತ್ ಮಗ್ನ್ ಜಾಲ್ಲೊ !

ಪುಣ್ ಗ್ರೆಟ್ಟಾಚಿಂ ಮನ್ ಘರಾ ತೆವ್ಪಿನ್ ವೊಡ್ತಾಲೆಂ.....

ಸೂಟ್‌ಕೇಜಿ ಆವ್ಲಿತ್ ಜಡಾಯ್ ತಾಣೆ ಲೆಖ್ಲಿನಾ

ಸ್ಟೇಷನಾಂತ್ ರಾಕ್ಚೆ ಭೈಣಿಕ್ ಮೆಳೊಂಕ್ ತಾಣೆ ಮೆಟಾಂ ಕಾಡ್ಲಿಂ.....

ಮದ್ರಾಸ್ ಥಾವ್ನ್ ಮಂಗ್ಳುರಾಕ್ ಯೆಂವ್ಚಿ ಮೆಯ್ಲ್ ಗಾಡಿ ಅಧಿಕ್ ವೇಗಾನ್ ಧಾಂವ್ತಾಲಿ. ಗಾಡಿಯೆ ಪ್ರಾಸ್ ದೊಡ್ಡಾ ವೇಗಾನ್ ಗ್ರೆಟ್ಟಾಚಿಂ ಚಿಂತ್ಲಾಂ ವ್ಹಾಳ್ತಾಲಿಂ.

‘ಸೆಕೆಂಡ್ ಕ್ಲಾಸಿರ್’ ತೆಂ ಪಯ್ಲ್ ಕರ್ತಾಲೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರಿ ತಾಚಿ ಮತ್ ಎದೊಳ್‌ಚ್ ಘರಾ ಪಾವ್ಲೆಲಿ.

ಹರ್ಯೆಕಾ ವರ್ಸಾ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮಾವ್ಲ್ಯಾ ಸವೆಂ ಖರ್ಚುಂಚೆಂ ‘ನತಾಲ್,’ ಹ್ಯಾ ಪಾವ್ಲಿಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಆವಯ್-ಬಾಪಾಯ್ ಸಾಂಗಾತಾ ಆನಿ ಭಾವಾಂ-ಭೈಣಿಂ ಸಾಂಗಾತಾ ಖರ್ಚುಂಕ್ ಮೆಳ್ತಾ ಮ್ಹಣ್ ತಾಕಾ ಸಂತೊಸ್ ಜಾಲ್ಲೊ.

ಮಾವ್ಲ್ಯಾನ್ ಆನಿ ಮಾಮಿಯೆನ್ ಸಾಂಗಾತಾ ಆಸ್ಲಾರ್ ಬರೆಂ ಆಸ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣೊನ್ ತಾಕಾ ಭೊಗಾನಾಸ್ತಾನಾ ವಜೊಂಕ್ ನಾ. ಪುಣ್ ತಿಚ್ಚೆ ನಾಜೂಕ್ ಸ್ಥಿತಿರ್ ತಿಣೆ ಪಯ್ಲ್ ಧರ್ಚೆಂ ಸಾರ್ಕೆಂ ನಹಿಂ ಮ್ಹಣ್ ತಿಕಾ ವಯ್ಜಾಚಿ ಸಲಹಾ ಆಸ್ಲೆಲ್ಯಾನ್ ಮಾವ್ಲ್ಯಾಕ್‌ಯೊ ಯೆಂವ್ಕ್ ಜಾಂವ್ಕ್‌ನಾ.

‘ಲೆನಿ ಪುಣಿ ಯೆತೆಂ ಆಸ್ಲೆಂ.’

—ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಆಪ್ಣಾಯಿತ್ಲಾಕ್ ಚಿಂತುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

ಲೆನಿಕ್ ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್ ಜಿವಾಚಿ ಗಾಂಟ್ ! ತರಿಪುಣ್, ಆವಯ್ ಯಾ ಬಾಪುಯ್ ನಾಸ್ತಾನಾ ತೆಂ ರಾವೊಂಕ್ ಆಯ್ಕೊಂಚೆಂ ನಹಿಂ.

ತಿಂ ಯೆನಾಂತ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಆಯ್ಕೊನ್, ಗ್ರೆಟ್ಟಾನ್ ಆಪುಣ್‌ಯೊ ವಚಾನಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ.

‘ಮ್ಹಾಕಾಯೊ ಹಾಂಗಾಚ್ ರಾವೊಂಕ್ ಬರೆಂ ಜಾತಾ, ಇತ್ತಿಂ ವರ್ಸಾಂ ರಾವೊಂಕ್ ನಾ?’ ಮ್ಹಣ್ ತಾಣ್ ಚುಕಂವ್ಕ್ ಪಳೆಲ್ಲೆಂ.

ಪುಣ್ ಮಂಗ್ಳುರಾಂತ್ ಆಸ್ಲೆಲ್ಯೆ ಆವಯ್ನ್, ‘ಆಂವ್ಡಂ ಪುಣಿ ನತಾ ಲಾಂಕ್ ಯೇವ್ನ್ ವಚ್, ಪುತಾ’ ಮ್ಹಣ್ ಪರ್ತುನ್ ಪರ್ತುನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಪತ್ರಾಂತ್ ಬರಯ್ಲೆಲ್ಯಾನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ನಿಚೆವಾಂತ್ ತೆಂ ಹಾಲ್ಲೆಲೆಂ.

ಮಾವ್ಲ್ಯಾನ್‌ಯೊ ‘ವಚೊನ್ ಯೆ, ಗ್ರೆಟ್ಟಾ; ತುಜಿ ಮಾಂಯ್ ಕಿತ್ಲಿ ಆಶೆತಾ ಕೊಣ್ ಜಾಣಾ! ಇತ್ತಿಂ ವರ್ಸಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಹಾಂಗಾಚ್ ಆಸ್ತಾಲೆಂಯ್’ ಮ್ಹಣ್ಚೆ ‘ವಚ್ಯಾಂ’ ಮ್ಹಣ್ಚಾ ಭೊಗ್ಯಾಂಕ್ ಪುಷ್ಟಿ ಮೆಳ್ತಾಲಿ.

ಪುಣ್ ತಾಚಾ ಧಾಕ್ಟಾ ಭಾವಾಚೆಂ ಕಾಗದ್ ಯೆತಚ್, ತಾಣ್ ‘ಹೈ ಪಾವ್ಟಿ, ಹಾಂವೆಂ ಘರಾ ವೆಚೆಂಚ್ ಸಯ್’ ಮ್ಹಣ್ ನಿರ್ಣಯ್ ಕೆಲ್ಲೊ.

“ಬಾಯೇ, ತುಂವೆಂ ಆಂವ್ಡಂ ನತಾಲಾಂಚಾ ಫೆಸ್ತಾಕ್ ಘರಾ ಯೇಜಾ ಯಿಚ್! ಯೆತಾನಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಏಕ್ ಬರೆಶೆಂ ಇನಾಮ್ ಹಾಡಿಜಾಯ್!”

—ಭಾವಾಚೆಂ ಕಾಗದ್ ವಾಚುನ್ ತಾಕಾ ಏಕ್‌ಧಮ್ ಸಂತೊಸ್ ಭೊಗ್ಲೆಲೊ. ತಾಚೆ ಖಾತಿರ್ ಮದ್ರಾಸಾಂತ್ಲಿಂ ಸಬಾರ್ ದುಖಾನಾಂ ಭೆಟೊನ್ ಭೋವ್ ಸೊಭಿತ್ ಏಕ್ ರೈಲ್-ಗಾಡಿಯೆಚಿ ಪೇಟ್ ತಾಣೆ ಮೊಲಾಯ್ಲೆಲಿ, ಭಾವಾಕ್ ಮ್ಹಣೊನ್.

ತೈಚ್ ಪರಿಂ ರಿಟಾಕ್ ಏಕ್ ಬ್ಲವ್ನ್ ಪೀಸ್, ಪೌಡರ್, ಏಟೆಕ್ಸ್ ಆನಿ ಕ್ಯಾಟೆಕ್ಸ್ ಇತ್ಯಾದಿ ಧಾರಾಳ್ ಘೆತ್‌ಲ್ಲೆಂ; ಮರ್ಟೆಲಾಕ್ ಏಕ್ ಲ್ಹಾನ್ ಫೌಂಟನ್ ಪೆನ್ ಘೆತ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಹೆರ್ ಜಿವ್ತಿ ಸಬಾರ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮಾವ್ಲ್ಯಾಚೆ ದುಖಾನಾಂತ್ಲಿಚ್ ಹಾಡ್‌ಲ್ಲಿ: ದೊಗಾಂಯೊ ಭೈಣಿಂಕ್ ಜಾಯ್ ತಿತ್ಲಿ ಜಿಗ್‌ಭಿಗ್ ಆಧುನಿಕ್ ಮುಸ್ತಾಯ್ಕಿ!

ಹೆಂ ಸರ್ವ್ ಚಿಂತಾನಾ, ಗ್ರೆಟ್ಟಾಚಿ ಮತ್ ವಾರ್ಯಾರ್‌ಚ್ ಧಲೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲಿ. ಆಪುಣ್ ರೈಲ್ ಗಾಡಿಯೆರ್ ಪಯ್ಲೆ ಕರ್ತಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತೆಂ ವಿಸ್ರಾಲೆಂ.

ಶಿಕ್ಷಾಚಾ ನಿಬಾನ್ ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಮಾವ್ವಾಚೆರ್ ಪಾವ್ಲೆಲೆಂ. ತಾಣೆ ಶಿಕ್ಷಾ ಖಾತಿರ್ ಮದ್ರಾಸಾಕ್ ಮಾವ್ವಾಚೆರ್ ವೆಚಿ ಗರ್ಜ್ ನಾತ್ಲಿ. ತಾಚೊ ಬಾಪುಯ್ ಸಾಧಾರ್ಣ್ ಕುಳಿವಂತ್—ಗ್ರೇಸ್ತ್. ಕಿತ್ಲೆಯೊ ಶಿಕೊಂಕ್ ತ್ಯೆ ವಾಟೆನ್ ಆಡ್ಕಳ್ ನಾತ್ಲಿ. ಘರ್ ಕದ್ಲೆಂತ್ ಚೆ ಆಸ್ಲೆಲ್ಯಾನ್ ಸಾಂತ್ ಆಗ್ಲೆಸ್ ಕೊಲೆಜೆಯೊ ಲಾಗಿಂಚ್ ಆಸ್ಲಿ. ಸಂದರ್ಭೆಯೊ ದೆಕುನ್ ಬರೊ ಆಸ್ಲೊ.

ಪುಣ್ ಮಾವ್ವಾಚಾ ವತ್ತಾಯಾಕ್ ಲಾಗೊನ್ ತೆಂ ಮದ್ರಾಸ್ ಪಾವ್ಲೆಲೆಂ.

ಗ್ರೆಟ್ಟಾಚೆ ಆವಯ್ಚೆಂ ಘರ್ ಮದ್ರಾಸಾಂತ್. ತಿಂ ಮಂಗ್ಳುರ್ಗಾರಾಂ ಜಾಲ್ಯಾರಿ, ತಾಂಚೊ ಬಾಪುಯ್ ಮದ್ರಾಸಾಕ್ ವೆಚೊನ್ ಬ್ರಿಟಿಷಾಂ ಖಾಲ್ ರಾಜಕೀಯ್ ವೃತ್ತೆಂತ್ ಆಸ್ಲೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ತಾಣೆ ಥಂಯ್ಚ್ ವಸ್ತಿ ಧರ್ಲಿ. ತಾಚಿಂ ದೋಗಾಂಚ್ ಭುರ್ಗಿಂ, ಮಾರ್ಪಡೊ ಪೂತ್; ದುಸ್ರೆಂ ಚೆದುಂ, ಗ್ರೆಟ್ಟಾಚಿ ಆವಯ್.

ಹೆಣೆ ಕದ್ಲೆಂತ್ ಜವ್ಳೆ ಸಾವ್ಕಾರ್ ಪ್ರಭು ಮದ್ರಾಸಾಕ್ ಪಾವ್ಲೆಲ್ಯಾ ವೆಳಾರ್, ಗ್ರೆಟ್ಟಾಚೆ ಆವಯ್ಚೆರ್ ಪಾವ್ಲೆಲೊ. ಇಷ್ಟಗತಿರ್. ತಾಣೆ ಜಾವ್ನ್ ತಾಂಚಿ ಉತ್ತಮ್ ಸ್ಥಿತಿ ಪಳೆವ್ನ್ ಆನಿ ಗ್ರೆಟ್ಟಾಚೆ ಆವಯ್ಚಿ ನಾಜೂಕ್ ಜಾಲ್-ರೀತ್ ಪಳೆವ್ನ್ ತಿಕಾ ಆಪ್ಲಿ ಸುನ್ ಕರುಂಕ್ ಚಿಂತ್ಲೆಂ. ಪುತಾಕೆಯೊ ಹಿ ಖಬರ್ ದಿತಚ್, ತೊಯೊ ಚಲಿಯೆಕ್ ಮೆಚ್ವಾಲೊ. ಅಶೆಂ ಗ್ರೆಟ್ಟಾಚಿ ಆವಯ್ ಮಂಗ್ಳುರಾಕ್ ಆಯ್ಲಿ.

ದೋನ್ ವರ್ಸಾಂನಿ ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಜನ್ಮಾಲೆಂ. ತಾಚಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ರೀಟಾ; ರೀಟಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಮರ್ಟಲ್, ಆನಿ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಲೆನ್ನಿ.

ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಜನ್ಮಾಲ್ಲ್ಯಾ ದೋನ್ ವರ್ಸಾಂನಿ ತಾಚಾ ಮಾವ್ವಾಚೆಂ ಲಗ್ನ್ ಮದ್ರಾಸಾಂತ್ ಚೆ ತಿಸಾಲೆಂ. ಪಾಂಚ್ ವರ್ಸಾಂ ಪರ್ಯಾಂತ್ ತಾಂಕಾಂ ಭುರ್ಗಿಂಚ್ ಜಾಲಿಂನಾಂತ್.

ಹೆಣೆ ಮಂಗ್ಳುರ್ ಆಯ್ಲೆಲ್ಯಾ ವೆಳಾರ್, ಗ್ರೆಟ್ಟಾಕ್ ಆಪ್ಲಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಧಾಡ್ ಮ್ಹಣೊನ್ ತೊ ವತ್ತಾಯಾನ್ ವಿಚಾರ್ತಾಲೊ. ಆಪ್ಲಾಕ್ ಭುರ್ಗಿಂ ನಾತ್ಲೊ ಸಂದರ್ಭ್ ಗ್ರೆಟ್ಟಾಕ್ ಮೋಗಾನ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಖರ್ಚಿತಾಂ ಮ್ಹಣ್ ತಾಣೆ ಸಾಂಗ್ಲಾರೆಯೊ ಭೆಣ್ ಆಯ್ಕಾಲಿನಾ. ಪುಣ್ ಭಾವ್ವೆನ್ಯೊ ವತ್ತಾಯ್ ಕರ್ತಚ್, ತಿ ಕಬೂಲ್ ಜಾಲಿ. ನಿಮಾಣೊ ಭಾವ್ ಜನ್ಮೊಂಚ್ ಪಯ್ಲೆಂಚ್ ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಮಾವ್ವಾಚೆರ್ ಪಾವ್ಲೆಂ.

ಗ್ರೆಟ್ಟಾಚೆಂ ಲಕ್ಷಣ್ ಬರೆಂ ಮ್ಹಣಾಜಾಯ್ ! ತೆಂ ರಿಗ್ಲೆಲೆಂ ಘರ್ ಸಂತೊಸಾನ್ ಭರ್ಲೆಂ. ಜವ್ಪೆ ವ್ಯಾಪಾರಾಂತ್—ಕುಸಿಜಿ ವ್ಯಾಪ್ತ್ ಜಾವ್ನ್ ತಾಚಾ ಮಾವ್ಚ್ಯಾನ್ ಜವ್ಪೆ ಮಾಳಯ್ ಉಗ್ತಿ ಕೆಲ್ಲಿ—ತಾಚೊ ನಪೊ ಚಡ್ಲೊ. ದೋನ್ ವರ್ಸಾಂ ಭಿತರ್, ಲೆನಿ ಜನೊನ್ ಘರ್ ನಂದನ್ ಜಾಲೆಂ.

ಹೆಂ ಪಳೆಲ್ಲೊ ಮಾವ್ಚೊ-ಗ್ರೆಟ್ಟಾಚೆಂ ಸುಲಕ್ಷಣೀ ಜೀವನ್ ಘರ್ ನಂದನ್ ಕರುಂಕ್ ಪಾವ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣೊನ್ ತಾಕಾ ಚಡ್ ಮೋಗಾನ್ ಪಳೆಲಾಗ್ಲೊ. ಮಾಮಿಯೆಚೊಯಿ ಮೋಗ್ ಚಡ್ಲೊ.

ಕಾಂಯ್ ಗಿಮಾಳ್ಕೆ ರಜೆರ್ ಮಂಗ್ಳುರಾಕ್ ಯೆಂವ್ಚೆಂ ಸೊಡ್ಲ್ಯಾರ್ ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಮದ್ರಾಸಾಂತ್ ಚ್ ಉರ್ಲೆಂ.

ಪಯ್ಸ್ ಆಸ್ಲೆಲ್ಯಾನ್ ಗಿ ಕಿತೆಂಗಿ, ಹೆಣೆ ತಾಚಾ ಭಾವ್ ಭೈಣಿಂಕ್ಯೊ ಗ್ರೆಟ್ಟಾಚೊ ವಿಶೇಸ್ ಮೋಗ್. ತಾಂಕಾಂಯಿ ಗ್ರೆಟ್ಟಾಭಾಯ್ ಘರಾ ಜಾಯ್. ಹರ್ಯೆಕಾ ವರ್ಸಾ ನತಾಲಾಂ ಘೆಸ್ತಾಕ್ ಘರಾ ಯೆ ಮ್ಹಣ್ ತಾಣಿಂ ಆಪಂವ್ಚೆಂ ಆಸ್ಲೆಂ. ಯೆತಾಂ, ಯೆತಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಕಿತ್ಲಿಶಿಂ ವರ್ಸಾಂ ಪಾಶಾರ್ ಜಾಲ್ಯಾರಿ ಗ್ರೆಟ್ಟಾಕ್ ವಚೊಂಕ್ ವದ್ತಾಲೆನಾ.

ಅಶೆಂಚ್, ಗ್ರೆಟ್ಟಾಚೆಂ ನಿಮಾಣೆ ಕೊಲೆಜಿಚೆಂ ವರ್ಸಾ ಜಾಲೆಂ. ಬೆಕಾರ್ ನಾಕಾ ಮ್ಹಣ್ ತಾಣೆ ಶೊರ್ಟ್‌ಹೆಂಡ್ ಶಿಕೊಂಕ್ ಧರ್ಲೆಂ. ಹ್ಯಾ ವರ್ಸಾ ಪುಣಿ ಯೆಜಾಯಿಚ್ ಮ್ಹಣ್ ಆವಯ್—ಬಾಪಾಯ್ನ್ ಬರಯ್ಲ್ಯಾರ್, ವೆಚೆಂ ಯಾ ನಾಕಾ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತಾನಾಂಚ್ ನತಾಲಾಂಚೆಂ ಘೆಸ್ತ್ ಲಾಗಿಂ ಆಯ್ಲೆಂ. ಆಖೇರಿಕ್. ಏಕ್ ಪಾವ್ಲಿ ಪುಣಿ ಯಾ ಮ್ಹಣ್ ಜಾವ್ನ್ ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲೆಂ.

ಮಾವ್ಚ್ಯಾಕ್ ಆನಿ ಮಾಮಿಯೆಕ್ ತಾಣೆ ಬಳ್ ಕರುನ್ ಘರ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರುಂಕ್ ಕೆಲ್ಯಾರಿ, ವಯ್ಜಾಚೆ ಬುಧಿಖಾಲ್ ತಾಂಕಾಂ ಜಾಲೆನಾ. ಆವಯ್ಜಿ ಪಾಸ್ಲಿ ಸೊಡುನ್ ರಾವಾನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ ಲೆನಿಯೊ ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಯೆಂವ್ಕ್ ಆಯ್ತಾಲೆನಾ.

ಯೆತೆಂ ಕೊಣ್ ಜಾಣಾ ! ಪುಣ್ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಏಕ್ ಭಾವ್ ಯಾ ಭೈಣ್ ಯೆಂವ್ಕ್ ಲಾಗಿಂ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಸಂದರ್ಭಾರ್ ಆಪ್ಲೆ ಪಯ್ಸ್ ಆಸ್ಲೆಂ ಸಮಾ ನಹಿಂ ಮ್ಹಣ್ ತಾಕಾ ದಿಸ್ಲೆಲೆಂ ಜಾಯ್ಜಾಯ್ !

ಅಶೆಂ, ಆಪ್ಲೆ ಘೆತ್‌ಲ್ಲಿಂ ಇನಾಮಾಂ ಪೂರಾ, ಆನಿ ಆಪ್ಣೊ ವಸ್ತುಯೊ ಏಕ್ ಸೂಟ್‌ಕೆಜಿಂತ್ ಭರುನ್ ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಭಾಯ್ರ್ ಸರುನ್ ಮದ್ರಾಸ್ ಮೆಯ್ಲಾರ್ ಬಸ್ಲೆಲೆಂ !

ಚಿಂತಾಂಚಾ ಸಾಗರಾಂತ್ಲೆಂ ಉಲೊನ್ ಹೆವ್ವಿಲೆ ಖಿಬ್ರೆರ್ ಯೆತಾನಾ
ರೈಲ್ ಗಾಡಿ ಸಬಾರ್ ಪಾವ್ಚಿಂ ರಾವೊನ್ ಮುಖಾರ್ ಆಯ್ಲೆಲಿ.

ಪೆಸೆಂಜರ್ ಬದ್ಲಾಲ್ಲೆ.

ನಾತ್‌ಲ್ಲೆ ವಯ್ರ್ ಚಡ್‌ಲ್ಲೆ, ಆಸ್‌ಲ್ಲೆ ದೆಂವೊನ್ ಗೆಲ್ಲೆ.

ಗ್ರೆಟ್ಟಾನ್, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಚಿಂತಾಂ ಮಧೆಂ, ತಾಂಚೆ ಹೆವ್ವಿನ್ ಗಮನ್
ದಿಂವ್ಕ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ.

ಪಳೆತಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತಾಚೆ ಮುಖ್ಲೆ 'ಸಿಟಿರ್' ಏಕ್ ಹಿಂದು ಕುಟುಂಬ್
ಬಸೊನ್ ಆಸಾ. ಕುಸಿಚೆ ಸಿಟಿರ್ ಆನಿ ಕೊಣ್ ತಮ್ಮಾಂಚೆ ಆಸಾತ್.
ಪುಣ್ ತಾಣೆ ಬಸ್‌ಲ್ಲೆ ಸಿಟಿರ್ ಆನೈಕ್ಲೊ ತರ್ನಾಟೊ ಆಸಾ !

ತಾಕಾ ಪಳೆನಾ ಫುಡೆ, ಸುಧಾಳ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಚಿಕೆ ಭಿಜುಡ್
ಜಾಲೆಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಮ್ಹಣ್ ತೆಂಚ್ ನೆಣಾ.

ಕೊಲೆಜಿಂತ್ ಪಿಸೊಳೆಂ ಮ್ಹಣ್ ನಾಂವಾಡ್ಲೆಲೆಂ ತೆಂ. ಹ್ಯಾ ತರ್ನಾ
ಟ್ಯಾಕ್ ಪಳೆನಾ ಫುಡೆ ಆಪ್ಲೆಚ್ ಕುಸಿಕ್ ಚಡ್ ವೊಂದ್ವಾಲೆಂ. ಸಂಯ್ಸಾನ್
ತೆಂ 'ಪೊರ್ವರ್ಡ್' ಆನಿ ಖುಶಾಲಿ. ಪುಣ್ ಹೈ ಫುಡಿಯೆ ಮೊನೆಂ ಜಾಲೆಂ.

ಪುಣ್ ತಾಚೆ ದಿಷ್ಟಿಕ್ ತೊ ತರ್ನಾಟೊ 'ಸೌಮ್ಯ' ಸ್ವಭಾವಾಚೊ
ದಿಸ್ಲೆಲ್ಯಾನ್, ತಾಚೊ ಭಿಜುಡ್ ಜಿನಸ್ ಧಾಂವ್ಲೊ ಜಾಲ್ಯಾರಿ. ತೆಂ ಸುಧಾಳ್
ಜಾಲೆನಾ.

ಅಪ್ಲಿ ಸೂಟ್‌ಕೇಜ್ ಅಪ್ಪುನ್ ಪಳೆವ್ನ್ ತೆಂ ಆಪ್ಲೆ ಸಿಟಿರ್ ಮೌನ್
ಜಾವ್ನ್ ಬಸ್ಲೆಂ.

ಸಬಾರ್ ಘಂಟೆ ಪಾಶಾರ್ ಜಾತೆಚ್ ತೆವ್ವಿನ್ ಪಳೆತಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್,
ತೊ ತರ್ನಾಟೊ ಬೂಕ್ ವಾಚ್ಪಾಂತ್ ಮಗ್ನ್ ಜಾಲಾ.

ಗ್ರೆಟ್ಟಾನ್ ಕುತೂಹಲಾನ್ ಪಳೆಲೆಂ:

'D. H. Lawrence ಹಾಚೊ ಮೆಳ್ವೊ ಕಾಣಿಯೊ !'

ಡಿ. ಎಚ್. ಲಾರೆನ್ಸ್, ಗ್ರೆಟ್ಟಾಚೊ ಮೊಗಾಚೊ ಬರಯ್ಣಾರ್. ತರಿಪುಣ್,
ತಾಚೊ ಸಂದರ್ಭ್ ಘೆವ್ನ್ ಸಯ್ರ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಸಾಂಗಾತಿ ಪಯ್ಲಾರ್ಯಾಲಾಗಿಂ ತೆಂ
ಉಲಯ್ಲೆಂನಾ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಮ್ಹಣ್ ತೆಂಚ್ ನೆಣಾ !

ಮಂಗ್ಳುರ್ ಸ್ಟೇಷನಾಕ್ ಪಾವ್ತಾನಾ, ದೋನ್ ದಿಸಾಂಚಾ ಪಯ್ಲಾನ್
ತಾಕಾ ಪುರಾಸಣ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ಪುಣ್ ತೆಂ ಘರಾ ಪಾಂವ್ಚ್ ಸಂತೊಸಾನ್
ಉಲ್ಟಾಸಿತ್ ಆಸ್ಲೆಂ.

ಸ್ವೇಷನ್ ಯೆತಚ್; ತೆಂ ಸೂಟ್‌ಕೇಜ್ ಘೆವ್ನ್ ಆಂವ್ರರಾನ್ ದೆಂವ್ಲೆಂ.
ಸೂಟ್‌ಕೇಜ್ ತಾಕಾ ಕರಿಣ್ ಜಡ್ ಲಾಗಿ.

ತಾಣೆ ಘುಂವೊನ್ ಪಾಟಿಂ ಪಳೆಲೆಂ.

ತೊ ತರ್ನಾಟೊ ವಾಚ್ಪಾಂತ್ ಮಗ್ನ್ ಜಾಲ್ಲೊ. ಸೂಟ್‌ಕೇಜಿಚಿ
ಆವ್ಜಿತ್ ಜಡಾಯ್ ತಾಣೆ ಲೆಖ್ಲಿನಾ. ತಾಚೆ ಮನ್ ಘರಾ ತೆವಿನ್
ವೊಡ್ತಾಲೆಂ.

ಭಾಯ್ರ್ ಯೆಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಕಾರ್ ರಾಕೊನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ.

ರೀಟಾ ತಾಕಾ ಮೆಳೊಂಕ್ ಆಯ್ಲೆಲೆಂ.

ಭೈಣಿಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ತೆಂ ಆಂಬುರ್ಕೆಂ ಹಾಸ್ಲೆಂ.

ಸೂಟ್‌ಕೇಜಿಚಿ ಜಡಾಯ್ ಪಳೆನಾಸ್ತಾನಾ, ಭೈಣಿಕ್ ಮೆಳೊಂಕ್ ತೆಂ
ಮುಖಾರ್ ಗೆಲೆಂ.

“ಗ್ರೆಟ್ಟಾಬಾಯ್ ! ಲೆಸ್ಲಿ ತುಜಾ ಇನಾಮಾಕ್ ಗೊಮ್ಮಿ ಲಾಂಬ್
ಕಾಡುನ್‌ಚ್ ಆಸಾ.”

—ರೀಟಾನ್ ಮ್ಹಳೆಂ.

ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಹಾಸ್ಲೆಂ. ಕಾರಾರ್ ಬಸೊನ್ ತಿಂ ಗೆಲಿಂ.

**

ಬೂಕ್ ವಾಚ್ಪಾಂತ್ ಮಗ್ನ್ ಜಾಲ್ಲೊ ರೊನ್. ಘಡ್ವಡ್ ಕಾಬಾರ್
ಜಾತಚ್, ಬೂಕ್ ಧಾಂಪುನ್ ಉಲ್ಲೊ.

ಗಡ್ಡಿ ಕಾಬಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಪ್ಲಿ ವಾಟ್ ಸಲಿಸ್ ಜಾಲ್ಲಿ ಪಳೆವ್ನ್ ತಾಕಾ
ತೃಪ್ತಿ ಭೊಗ್ಲಿ.

‘ದೊಡ್ಡಾನ್ ಹಾಂವ್ ಮಶಾರ್.’ ಆಪ್ಣಾಯಿತ್ಯಾಕ್‌ಚ್ ಚಿಂತ್ಲೆಂ
ತಾಣೆ ಫ್ಲೆಟ್‌ಫೋರ್ಮಾಚಿಂ ಮಿಟಾಂ ದೆಂವ್ತಾನಾ.

‘ಹಾಂವ್ ಗಡ್ಡೆಂತ್ ಸಾಂಪಡ್ಲೊಂನಾ. ಬೂಕ್ ವಾಚುನ್ ಇಲ್ಲೊ
ನಫೊಯಿಂ ಜೊಡ್ಲೊ.’

ಪುಣ್ ಸಕ್ಲಾಂನಿ ತಶೆಂ ಕೆಲ್ಯಾರ್. ಕೊಣಿ ದೆಂವ್ಚೊನಾ ಆನಿ ಗಡ್ಡಿ ಉಣಿ
ಜಾಂವ್ಚಿನಾ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತಾನಾ ತಾಚೆ ವೊಂತ್ ರುಂದಾಲೆ. ಬಾರಿಕ್ ಹಾಸೊ
ಉದೆಲೊ ತಾಚಾ ಮುಖಮಳಾರ್.

ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಘರಾ ಥಾವ್ನ್ ಟೆಕ್ಲಿ ಯೇತ್ ಮ್ಹಣ್ ತಾಕಾ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ.

ಆಪ್ತಾಣ್ ಆಮ್ಕಾಚ್ ದಿಸಾ ಯೆತಾಂ ಮ್ಹಣ್ ತಾಣೆ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ನಾತ್ಲೆಂ.

ನತಾಲಾಂಕ್ ಘರಾ ಯೆತಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ.

‘ಯೆ,’ ಮ್ಹಣೊನ್ ತಾಚೆ ಆವಯ್ ಬರಯ್ಲೆಂ.

“ಯೆತಾನಾ ಮ್ಹಾಕಾ ‘ಲೀಡರ್’ ಪೆನ್ ಹಾಡಿಜಾಯ್” ಮ್ಹಣ್ ತಾಕಾ ಬರಯ್ಲೆಂ ವೀಣಾನ್.

ಮೊಗಾಚಿ ಭೈಣ್ ತಾಚಿ, ದುಸ್ರೊ ಭಾವ್ ತಾಕಾ ನಾತ್ಲೊ. ವೀಣಾಕ್ ಏಕ್ ‘ಲೀಡರ್’ ಪೆನ್ ಆನಿ ಮೊನಾಕ್ ‘ದೋನ್ ಬ್ಲವ್ಸ್ ಪೀಸ್’ ತಾಣೆ ಹಾಡ್ಲೆ.

ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್ ಕೇಕ್‌ಯೊ ಘೆವ್ನ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ.

ಹೆರ್ ಥೊಡ್ಯೊ ವಸ್ತು ಹಾಡ್ಲೊ.

ಫೆಟ್‌ಫೋರ್ಮ್ ಉತ್ರೊನ್ ಭಾಯ್ರ್ ರಸ್ತಾಕ್ ತೊ ಪಡ್ಲೊ.

ಆಪ್ಲಿ ಸೂಟ್‌ಕೇಜ್ ತಾಕಾ ಹಾಳು ಲಾಗಿ ದೆಕುನ್, ಟೆಕ್ಸಿ ನಾಕಾ ಮ್ಹಣೊನ್ ತೊ ‘ಬಸ್ಸ್ ಸ್ಲೊಪ್’ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಚಲೊನ್‌ಚ್ ಗೆಲೊ. ಥಂಯ್ ಬಸ್ಸ್ ಮೆಳ್ಳೆನಾ.

ಟೆಕ್ಸಿ ಧರುನ್ ಇಜಯ್ಕ್ ಗೆಲೊ !

**

ರೊನಿ ಮಧ್ಯಮ್ ವರ್ಗಾಚಾ ಕುಟುಂಬಾಂತ್ಲೊ. ತಾಚೊ ಬಾಪುಯ್ ನಳ್ಕಾಂ ಕಾರ್ಖಾನ್ಯಾಂತ್ ಕ್ಲಾಕ್ ಯಾ ಗುಮಾಸ್ತ್ ಜಾವ್ನ್ ಕಾಮ್ ಕರ್ತಾಲೊ. ಜೀವ್-ವಿಮ್ಯಾಚೊ ಏಜಂಟ್‌ಯೊ ಜಾವ್ನ್ ಸ್ಲೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಚಿ ಕಮಾಯ್ ಸಾಧಾರ್ಣ್ ತಾಂಕಾಂ ಪಾವ್ತಾಲಿ.

ಕಷ್ಟಾಂನಿಂಚ್ ಮ್ಹಣಾಜಾಯ್, ಬಿ. ಎಸ್‌ಸಿ. ಪರ್ಯಾಂತ್ ತೊ ಶಿಕ್ಲೊ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಕಾಮಾಕ್ ರಿಗ್ಲೊ. ಕಾಮಾಂತ್ ಮಾಹೆತ್ ಜೊಡ್ತಚ್, ಕೊಯಂ ಬುತ್ಕಾರಾಂತ್ ಬರೆಂ ಕಾಮ್ ಮೆಳ್ಜೆಂ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಜಾಹೀರ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಥಂಯ್ ಗೆಲೊ. ಅಪ್ಲ್ಯಾ ಸಾಂಗಾತಿ, ತಮುಳ್ ಇಷ್ಟಾಚೆ ವಶೀಲಾಯೆನ್ ತಾಕಾ ಬರೆಂ ಕಾಮ್ ಮೆಳ್ಳೆಂ.

ಸುಮಾರ್ ತೀನ್ ವರ್ಸಾಂ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಾಣೆ ಆತಾಂ ಘರಾ ಯೆಂವ್ಲೆಂ.

ಘರಾ ಯೆ ಮ್ಹಣೊನ್ ತಾಚಿ ಆವಯ್ ಬರಯ್ತಚ್ ಆಸ್ಲಿ. ಪುಣ್ ತೊ ರಜಾ ಮೆಳಾನಾಸ್ತಾನಾ ಚಡ್ಚಡ್ತಾಲೊ. ಆಪ್ಲೆ ಕಾರ್ಖಾನೊ ಚಡ್ ರಜಾ ದಿನಾ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಮ್ಹಣ್ ರಾಗಾರ್ ಜಾತಾಲೊ. ಪುಣ್ ಧನಿಯಾಲಾಗಿಂ ವಿಚಾರುಂಕ್ ತಾಕಾ ಧೈರ್ ಪಾವಾನಾತ್ಲೆಂ. ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಚಾರ್-ಪಾಂಚ್ ದಿಸಾಂಚಿ ರಜಾ ಮೆಳ್ಳಾರ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಇಷ್ಟಾಗೆರ್ ವೆತಾಲೊ. ಥಂಯ್ಚ್ ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಜಾತಚ್ ಪಾಟಿಂ ಕಾಮಾಕ್ ವತಾಲೊ. ಅಶೆಂಚ್ ತೀನ್ ವರ್ಸಾಂ ಕಾಬಾರ್ ಜಾಲಿಂ.

ದ್ಯಾ ವರ್ಸಾ ಯೆಜಾಯಿಚ್ ಮ್ಹಣೊನ್ ಆವಯ್ ಬರಯಿಲ್ಲೆಂ.

ಆವಯ್ ಉಲ್ಟಾ ಪ್ರಾಸ್ ಭೈಣಿಂಚೊ, ವೀಣಾ ಆನಿ ಮಿನಾಚೊ ಉಲೊ ತಾಣೆ ಚಡ್ ಮಾನ್‌ಲ್ಲೊ.

‘ಯೆತಾನಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಬ್ಲವ್ ಪೀಸ್ ಹಾಡಿಜಾಯ್’ ಮ್ಹಣ್ ಮಿನಾನ್ ಬರಯಿಲ್ಲೆಂ.

‘ತುಂ ಹಾಡ್ತಲೆಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಮ್ಹಜಾ ಸಾಂಗಾತಿಣಿಂಕ್ ಹಾಂವೆಂ ಎದೊಳ್‌ಚ್ ಖಬರ್ ಕೆಲ್ಯಾ. ಮ್ಹಾಕಾ ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಇನಾಮ್ ಹಾಡಿ ಜಾಯಿಚ್’ ಮ್ಹಣ್ ತಾಣೆ ಪರ್ತುನ್ ಪರ್ತುನ್ ತೆಂಚ್ ಬರಯಿಲ್ಲೆಂ.

ಧನಿಯಾಕ್ ಸಮ್ಜಾಂವ್ಕ್ ವೇಳ್ ವಚೊಂಕ್ ನಾ. ತೀನ್ ಮಹಿನ್ಯಾಂಚಿ ರಜಾ ಕಾಡುನ್ ತಾಕಾ ಧಾಡುಂಕ್ ಧನಿ ಒಪ್ಪೊ.

‘ಸಾಧ್ಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತುಕಾ ಏಕ್ ಸಾಂಗಾತಿಣ್ ಹೈಚ್ ಪಾವ್ಪಿ ಜೊಡುನ್ ಯೆ.’

ರೊನಿನ್ ಲಜೆನ್ ತಕ್ಲಿ ಪಂದಾ ಘಾಲ್ಲಿ. ಜಾಲ್ಯಾರಿ ತಾಕಾ ಅವ್ಯಕ್ ಸಂತೊಸ್ ಭೊಗಾನಾಸ್ತಾನಾ ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ.

‘ಹೆ ಪಾವ್ಪಿ ಘರಾ ಗೆಲ್ಯಾರ್, ಮಾಂಯ್ ಹೊ ಪ್ರಸ್ತಾಪ್ ಖಂಡಿತ್ ಮುಖಾರ್ ಹಾಡ್ತಲಿ’ ಮ್ಹಣ್ ತಾಚೆ ಮತಿಕ್ ಗೆಲೆಂ.

**

ಧನಿಯಾಚಿಂ ಉತ್ರಾಂ ತಾಚ್ಯ ಮತಿಂತ್ ಪರ್ತುನ್ ಉಸ್ಕಾಲಿಂ ಆನಿ ತಾಚಿ ವೊಂತ್ ಅಂಬುರ್ಕ್ ರುಂದಾಲೆ.

ತ್ಯಾ ಭಾಯ್ರ್, ಆಪ್ಲೆ ಹಾಡ್‌ಲ್ಲೆಂ ಇನಾಮ್ ದೆಕೊನ್ ಭೈಣಿಂಚೆಂ ಮುಖಿಮಳ್ ಕಿತ್ಲೆಂ ಫುಲ್ತಾ ಕೊಣ್ ಜಾಣಾ! ಮ್ಹಣ್ ತೊ ಚಿಂತುಂಕ್ ಪಡ್ಲೊ.

ಚಿಂತುನ್‌ಚ್ ತೊ ಹಾಸ್ಲೊ. ಆಪುಣ್ ವ್ಹಡ್ಲೊ ಭಾವ್ ಜಾವ್ನ್, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಭೈಣಿಂಕ್ ತೃಪ್ತಿ ದಿತಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಅಭಿಮಾನ್ ತಾಚೆ ಥಂಯ್ ಭರ್ಲೊ. ಟೆಕ್ಲೆ ಘರಾ ಮುಖಾರ್ ಪಾವ್ಲೆ.

ಭಾಯ್ರ್, ಆಂಗ್ಲಾಂತ್ ಕೊಣಾಕ್‌ಗಿ ಗಮನ್ ದೀವ್ನ್ ಆಸ್ಲೆಲ್ಯಾ ವೀಣಾಚೆ ಚುರುಕ್ ದೊಳೆ ಭಾವಾಚೆರ್ ಖಿಂಚ್ಲೆ.

ಶೀನ್ ವರ್ಸಾಂ ಲಿಪ್ಲೆಲೆಂ ಮುಖಮುಳ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಭಾವಾಚೆಂಚ್ ಮ್ಹಣೊನ್ ಸಮ್ಜೊಂಕ್ ತಾಕಾ ವೇಳ್ ಗೆಲೊನಾ.

“ರೊನಿಬಾಬ್ ಆಯ್ಲೊ!”

—ವ್ಹಡ್ಲ್ಯಾನ್ ಉಚಾರುನ್ ತೆಂ ಭಾವಾಕ್ ಮೆಳೊಂಕ್ ಧಾಂವ್ಲೆಂ.

ತಾಚೊ ತಾಳೊ ಆಯ್ಲೊನ್ ಮೊನಾ ಭಾಯ್ರ್, ಆಯ್ಲೊ.

ತೆಂಯೊ ಭಾವಾಕ್ ಮೆಳೊಂಕ್ ಧಾಂವ್ಲೆಂ.

ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಅವಯ್ ಆಯ್ಲೊ.

ವೀಣಾನ್ ಆನಿ ಮೊನಾನ್ ಮೆಳೊನ್ ಭಾವಾಲಾಗಿಂ ಆಸ್ಲೆಲಿ ಸೂಟ್ ಕೇಜ್ ಘೆತ್ಲಿ ಆನಿ ತಿ ಭಿತರ್ ವ್ಹೆಲಿ.

ರೊನಿ ಅವಯ್‌ಲಾಗಿಂ, ತಿಚಾ ಸುಖ್-ದುಃಖ್ ವಿಚಾರ್ತಾ ಸವಾ ಲಾಂಕ್ ಜವಾಬ್ ದೀತ್, ಆಂಗ್ಲಾಂತ್‌ಚ್ ರಾವ್ಲೊ.

ಭಿತರ್ ಧಾಂವ್ಲೆಲ್ಯಾ ಭೈಣಿಂನಿ ಸೂಟ್‌ಕೇಜ್ ತಪಾಸುಂಕ್ ಪಳೆಲೆಂ. ಹೆಣೆ-ತೆಣೆ ಇಲ್ಲೆಂ ಹಾಲಯ್ತಚ್ ತಿ ಆಪ್ಲಿಚ್ ಉಗ್ತಿ ಜಾಲಿ.

ಭಿತರ್ಲಿ ಜಿಂಧಿ ಪಳೆವ್ನ್ ದೊಗಾಂಯ್ಚಿ ದೊಳೆ ರುಂದಾಲೆ.

ಆಂಗಾರ್ ಪಡೊನ್ ತಾಣಿಂ ತಾಂತ್ಲೊ ಸಾಮಾನ್ ಅಪಹರ್ಸಿಲೊ ಆನಿ ನ್ಹೆಸೊಂಕ್ ಆರಂಭ್ ಕೆಲೆಂ. ರೈಲ್ ಗಾಡಿಯೆಚಿ ಪೇಟ್ ವೀಣಾನ್ ಸ್ವಾಧೀನ್ ಕರುನ್ ಘೆತ್ಲಿ.

ಲಿಪ್‌ಸ್ಪಿಕ್ ಸಾರವ್ನ್, ಪೌಡರ್ ದಾಟ್ ಘಾಲುನ್, ಕ್ಯಾಟೆಕ್ಸ್ ರಂಗಾವ್ನ್ ನವ್ಯಾ ಆಂಗ್ಲಾಂನಿ ನೆಟೊನ್ ತಿಂ ಭಾಯ್ರ್, ಆಯ್ಲೊ.

ತಾಣಿಂ ಸ್ವಜೊನ್ ಯೆತಾನಾ ರೊನಿ ಭಿತರ್ ಸರ್ಲೊ ಮಾತ್!

ಉಗ್ತಿ ಸೂಟ್‌ಕೇಜ್ ಆನಿ ದೋನ್‌ಯೊ ಪೊಂತಾಂನಿ ಸ್ವಜ್‌ಲೊ ಭೈಣಿ; ವೀಣಾಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ರೈಲ್-ಗಾಡಿಯೆಚಿ ಪೇಟ್!—ದೋನ್‌ಯೊ ತಾಚಾ ದೊಳ್ಕಾಂಕ್ ಮಾರ್ಲೆಂ.

“ಹೆಂ ಕಿತೆಂ?”—ತೊ ಉದ್ಗಾರ್ಲೊ!

ಧಿಂಪಿ ಗಿಳುನ್ ತಾಣೆ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ:

“ಹೆಂ ಖಿಂಯ್ಚೆಂ?” ಉಗ್ತಿ ಸೂಟ್‌ಕೇಜ್ ತಾಕಾ ಹೆಡಾಯ್ತಾಪಿ ದಿಸ್ಲಿ. ಪುಣ್ ಸೂಟ್‌ಕೇಜ್ ತಾಚಾ ಸೂಟ್‌ಕೆಜಿಬರಿಚ್ ನಿಳ್ಳಿ. ಆಕಾರ್ ತೊಚ್ !

“ಮಾಂಯ್; ರೊನಿಬಾಬಾಚೆಂ ಇನಾಮ್ !”

—ರೊನಿನ್ ‘ಹೆಂ ಖಿಂಯ್ಚೆಂ’ ಮ್ಹಣೊನ್ ವಿಚಾರಿಚಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ವೀಣಾನ್ ಸಂತೊಸಾನ್ ಆವಯ್ಕ್ ವಿವರ್ಸಿಲೆಂ.

“ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್ ಗಿಫ್ಟ್ !”

ಅಭಿಮಾನಾನ್ ಭರುನ್ ಭಾವಾಚೊ ಹಾತ್ ಧರುನ್ ಪೊಡ್ಲೊ ಮೊನಾನ್.

ರೊನಿ ಸ್ತಬ್ಧ್ ಜಾವ್ನ್ ಸೂಟ್‌ಕೇಜಿ ಭಿತರ್ ಥಾವ್ನ್ ತಿಳುನ್ ಪಳೆಂವ್ಚೆಂ ವಸ್ತು ಪಳೆತಾಲೊ.

ತೊ ‘ಸ್ತ್ರೀ ಶೃಂಗಾರಾಚ್ಯೊ ಮೊಲಾಧಿಕ್ ಆನಿ ಜಿಗ್‌ಫಿಗ್ ವಸ್ತು’ ದೆಕ್ತಚ್ ರೊನಿನ್ ಲಜೆನ್‌ಚ್ ತಕ್ಲೆ ಭಾಂಗಾಯ್ಲಿ, ತೊ ಪಳೆನಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಬರಿ. ತಾಚೊ ಜೀನಸ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಆವಯ್ ಘಾಬರ್ಲಿ.

“ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ, ಪುತಾ ?”

“ಹೆಂ... ಹೆಂ... ಖಿಂಯ್ಚೆಂ ಪೂರಾ.....?”

ರೊನಿಚಿ ಜೀಬ್ ದಾಂತಾಂ ಮಧೆಂ ಸಾಂಪಡ್ಲಿ.

“ತುಂವೆಂ ಹಾಡುಂಕ್‌ನಾಂಯ್‌ಗಿ ತೆಂ ಪೂರಾ ?”

ಸೂಟ್‌ಕೇಜ್ ಸಂಪೂರ್ಣ್ ಉಗ್ತಿ ಕರುನ್ ತಿಣೆ ತಪಾಸ್ಲಿ.

ನವೆ ಚಾರ್-ಪಾಂಚ್ ಬ್ಲವ್ನ್, ಬ್ರೇಸರ್ಸ್, ಶಿಲ್ಕ್ ಆನಿ ನೈಲೊನ್ ಕಾಪ್ಡಾಂ ತಿಚಾ ಹಾತಾಂಕ್ ಸಾಂಪಡ್ಲಿಂ.

ಏಕ್ ಕಂಡೊಯೊ ಮೆಳ್ಳೊ: ನೆಕ್ಲೆಸ್, ಭಾಂಗಾರಾಚಿಂ ಕಾಂಕ್ಡಾಂ..... ಆನಿ ಕಿತೆಂ.....

ಆತಾಂ ತಿಕಾಯೊ ಅಜಾಪ್ ಜಾಲೆಂ.

ಮೊನಾ ಪಂದ್ರಾ ವರ್ಸಾಂಚೆಂ, ವೀಣಾ ಬಾರಾ ವರ್ಸಾಂಚೆಂ !

ತಾಂಕಾಂ ಹ್ಯೊ ಸ್ತ್ರೀಯೆಚ್ಯೊ ವಸ್ತು ಕಿತ್ಯಾಕ್ ?

ತಿಕಾಯೊ ಹ್ಯೆ ಸೂಟ್‌ಕೆಜಿಚೊ ಮತ್ಲಾಪ್ ಸಮ್ಜಾಲೊನಾ.

ರೊನಿಕ್ ಅಕಸ್ಮಿತ್ ದುಭಾವ್ ಮಾರ್ಲೊ.

ಸೂಟ್‌ಕೇಜಿಂಗಿಂ ಧಾಂಪ್ಲೆ ಧಾಂಪುನ್. ತಾಚೆ ವಯ್ರ್ ಚಿಡ್ಕಾಯ್ಲೆಲಿ
ಚೀಟ್ ತಾಣೆ ವಾಚ್ಲಿ.

ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕಾಚಾ ಧಾಕ್ಲ್ಯಾ 'ಫೇಮಾ' ಭಿತರ್ ಥಾವ್ನ್ 'ಟಾಯ್ಸ್'
ಕೆಲ್ಲಿ ಚೀಟ್ ತಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಹಾಸ್ತಾತಿ ದಿಸ್ಲಿ.

ತಾಕಾ ಸುದ್ರುಪ್ ದಿಸ್ಲೆಂ ತೆಂ ನಾಂವ್:

"ಮಿಸ್ ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಫೆರ್ನಾಂಡಿಸ್.

ಮಂಗ್ಳುರ್-2."

.....

"ಮಿಸ್ ಗ್ರೆಟ್ಟಾ!"

ದಳ್ವಾಯೆನ್ ತಾಚೆ ಮತಿಂತ್ ಏಕ್ ರುಪ್ಣೆ ಉದೆಲೆಂ. ಖಿಣಾನ್,
ರೈಲಾಂತ್ಲಿ 'ತಿ' ಚಲಿ ತಾಚೆ ಮತಿಂತ್ ಸಂಪೂರ್ಣ್ ರೂಪಿತ್ ಜಾಲಿ!

ರೈಲ್ ಚಡ್ತಾನಾ, ತಿ ವಾರ್ಯಾರ್ಶಿ ಪಳೆವ್ನ್ ಆಸ್ಲಿಲಿ ತಾಕಾ ಉಗ್ಡಾ
ಸಾಕ್ ಆಯ್ಲೆಂ.

ನಿರ್ಮಳ್ ಪುಣ್ ಫೆಶನಾನ್ ನ್ಹೆಸ್ಲಿಲಿ ತಿ ಚಲಿ ಸ್ವಪ್ನತಾಲಿ ತಾಕಾ
ದಿಸ್ಲಿ.

ತಿಣೆ ಬಸ್ಲಿ 'ಸೀಟ್' ಮಾತ್ರ ರಿತಿ ಆಸ್ಲೆಲ್ಯಾನ್, ಥೊಡೊ ಮೇಳ್
ಪಾಟಿಂ ಮುಖಾರ್ ಕರುನ್ ತೊ ಬಸ್ಲೊ.

ತಾಣೆ ಬೂಕ್ ವಾಚ್ತಾನಾ, ತಿಚಿ ದೀಷ್ಟ್ ಆಪ್ಣಾಚೆರ್ ಪಡ್ಲಿ ಮ್ಹಣ್
ತಾಕಾ ಸುಸ್ತಾಲ್ಲೆಂ.

ತಿಚೆಲಾಗಿಂ ಉಲವ್ಣಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರಿ, ತಿ ವೊಗಿಚ್
ಆಸ್ಲಿಲಿ ಪಳೆವ್ನ್ ಆಪ್ಲಿ ಆಶಾ ತಾಣೆ ದಾಮುನ್ ಧರ್ಲಿ.

ಮಂಗ್ಳುರ್ ರೈಲ್ ರಾವ್ಣೆಂತ್ ತಿ ಆಂವ್ಸರಾನ್ ದೆಂವೊನ್ ಗೆಲ್ಲಿ.

'ತೆದ್ನಾ ಕಾಂಯ್ ಸೂಟ್‌ಕೇಜ್.....'

—ಅಶೆಂ ಚಿಂತಾನಾಂಚ್ ತಾಚೆಂ ಮತಿಂತ್ಲೆಂ ರುಪ್ಣೆ ನಿತ್ಯಾನ್‌ಚ್
ಆಯ್ಲೆಂ ಆನಿ ತೆಂ ಸಾರ್ಕೆಂ ಸಂಪೂರ್ಣ್ ಉದೆಲೆಂ. ತೆಂ ಸಾರ್ಕೆಂ ಮತಿಂತ್
ವಿಮರ್ಶಿತ್ ತೊ ಪರವಶಾಂತ್ ಉರ್ತೊ ಆಸ್ಲೊ.

ಆವಯ್ನ್ ತಾಕಾ ಜಾಗಯ್ಲೆಂ.

"ಹಿ ಸೂಟ್‌ಕೇಜ್ ಕೊಣಾಚಿ. ಪುತಾ?"

ರೊನಿ ಸ್ವಪ್ನಾಂತ್ಲೊ ಉರ್ಲೊ.

“ಹಾಂ! ಹುಂ!..... ತಿ! ತಿಗಿ?”

“ತಿ ಕೊಣಾಚಿ?”

ರೈಲಾ ವಯ್ಲಿ ಸಂಗತ್ ತಾಣೆ ಆವಯ್ಕ್ ವಿವರ್ಸಿಲಿ.

“ತೈ ಚಲಿಯನ್ ಅಂವ್ಸರಾನ್ ವೆತಾನಾ ಕಾಂಯ್ ಸೂಟ್‌ಕೇಜ್ ಬದ್ಲನ್ ವ್ಹೆಲಿ ಕೊಣ್ ಜಾಣಾ, ಮಾಂಯ್.....

“ಮ್ಹಾಕಾ, ಫ್ಲೆಟ್‌ಫೋರ್ಮಾರ್ ಸೂಟ್‌ಕೇಜ್ ಹಾಳು ಲಾಗಿ, ದೆಕುನ್ ಬಸ್-ಸ್ಟೆಂಡ್ ಪರ್ಯಾಂತ ಚಲೊನ್‌ಚ್ ಆಯ್ಲೊಂ. ಬಸ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಕರ್ಮಾಕ್ ಹಾಂವೆಂ ಥಂಯ್ ಟೆಕ್ಸಿ ಧರ್ಲಿ.”

ಇತ್ಲ್ಯಾರ್ ತಾಚಿ ಆವಯ್ ಹಾಸ್ಲಿ!

“ತಿ ಕೊಣ್ ಚಲಿ, ಪುತಾ?”

“‘ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಫೆರ್ನಾಂಡಿಸ್, ಮಂಗ್ಳುರ್-2’ ಮ್ಹಣ್ ಹ್ಯಾ ಸೂಟ್‌ಕೇಜರ್ ಬರವ್ನ್ ಆಸಾ.” ಆವಯ್ಚೊ ಹಾಸೊ ಪಳೆವ್ನ್ ತೊ ಚಡ್ ಘುಸ್ಪಡ್ಲೊ.

“ಮಂಗ್ಳುರ್-2!”

“ಕಂಕ್ನಾಡಿ, ವಾಲೆನ್ಸಿಯಾ, ಬೆಂದುರ್, ಕಾಸ್ಸಿಯಾ, ಪಂಪಾವೆಲ್, ಕದೈ! ಖಿಚೊ ಕೊಸ್ಲೊ ಮ್ಹಣೊನ್ ಸೊಡ್ಲೆಂ ಮಾಂಯ್?”

“ಹಿ ವ್ಹಡ್ಲಿ ಫಜಿಂತ್ ಜಾಲಿ!”

“ವೀಣಾ, ಮೀನಾ!”

ತಿಂ ದೊಗಾಂಯೊ ಆಶ್ಯಾ ಮುಖಾರ್ ಆಪ್ಲಾಕ್‌ಚ್ ಸೊಭಯ್ತಾಲಿಂ. ಆವಯ್ಚೊ ಆಪಯ್ಲೆಲೆಂ ಆಯ್ಕೊನ್ ಘುಂವ್ಲಿಂ.

“ತಿ ಮುಸ್ತಾಯ್ಕಿ, ಆನಿ ತೊ ರಂಗ್ ಕಾಡಾ, ಪುತಾ; ತೆಂ ಪೂರಾ ಆನಿ ಕೊಣಾಕ್ ದಿಂವ್ಕ್ ತ್ಯಾ ಬಾಯೆನ್ ಘೆತ್‌ಲ್ಲೆಂಗಿ?”

ವೀಣಾಚೆಂ ಮುಖಮುಳ್ ಲ್ಹಾನ್ ಜಾಲೆಂ, ಬಾವ್ಲೆಂ.

ತಾಣೆ ಭಾವಾಕ್ ಪಳೆಲೆಂ, ಮೀನಾನ್‌ಯೊ ಕರುಣೆಚ್ಚಿ ದಿಷ್ಟಿನ್ ಭಾವಾಚ್ಚಿ ಕುಸಿನ್ ಪಳೆಲೆಂ.

ತೊ, ಸೂಟ್‌ಕೇಜಿಚೆಂ ಬೀಗ್ ತಪಾಸ್ತಾಲೊ.

“ಹೈ ಸೂಟ್‌ಕೇಜಿಕ್ ಬೀಗ್‌ನಾ, ಮಾಂಯ್. ಹಾಂವೆಂ ಮ್ಹಜಿ ಚಡಿತ್ ಬೀಗ್ ಫಾಲುನ್ ಫಿಚಾರ್ ಕೆಲ್ಯಾ. ತಿಂ ಉಗ್ತಿ ಕರ್ಪಾ ಪಯ್ಲೆಂಚ್ ತಾಂಕಾಂ ಅಜಾಪ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಆಸ್ತೆಲೆಂ.”

ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಬೊಲ್ಸಾಂತ್ಲಿ ಜಾವಿ ತಾಣೆ ಭಾಯ್ರ್ ಕಾಡ್ಲಿ.

ಏಕ್ ಘಡಿ ಮೌನ್.

“ಆಶಾಂ ಕಿತೆಂ ಕರ್ಯೆತಾ? ತುಂ ವಚ್. ಹಾತ್-ಪಾಯ್ ಧುವ್ನ್ಯಾಯಿ. ಮುಸ್ತಾಯ್ಕಿ ಬದ್ಲಿತೊಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್.....!”

ಆವಯ್ ಅರ್ಧ್ಯಾರ್ಚ್ ರಾವ್ತಾನಾ, ರೊನಿ ವಿಷಾದ್ ಹಾಸೊ ಹಾಸೊ. ವೀಣಾಚೆಂ ಗುಲಿಯೆ ತೆದೆಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ ಮುಖಮಳ್ ತಾಣೆ ದೆಕ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ಅಸಹಾಯಕ್ ತಾಚಿ ಸ್ಥಿತಿ!

ಉರೊನ್ ನ್ಹಾಣಿಯೆಕ್ ಗೆಲೊ.

“ವೀಣಾ, ತಿ ಮುಸ್ತಾಯ್ಕಿ ಕಾಡ್ ಪುತಾ!”

ಮೊನಾನ್ ಎದೊಳ್‌ಚ್ ತಿ ಪಾಟಿಂ ದೊವರ್ಲೆಲಿ.

‘ಕಾಡ್ಲಿಗಿ ಯಾ ನಾಕಾ?’

—ವೀಣಾಕ್ ಸಮ್ಜಾಲೆನಾ. ಆವಯ್ಕಿ ಸಮಸ್ತಾಯಿಂ ತಾಚ್ಯೆ ಮತಿಕ್ ಗೆಲಿನಾ.

ತಕ್ಷಣ್ ಸೊಪ್ಯಾಚಾ ದಾರಾರ್ ಲೊಕೆ ಪಡ್ಲೆ.

“ಕೊಣ್ ಘರಾ?”

ಪುರುಷಾಚೊ ತಾಳೊ ಆಯ್ಕಾಲೊ. ಪಾಟಾಪಾಟ್ ಪುಸ್ಪಿಸೆಂ ಉಲವ್ಲೆ.

ರೊನಿಚಿ ಆವಯ್ ಉಲ್ಲಿ. ಮೊನಾನ್ ಬಾಗಿಲ್ ಸಮಾ ಉಘಡ್ಲೆಂ.

ಬಾಗ್ಲಾರ್, ಎಕ್ಲೊ ಘನಾಧಿಕ್ ಪುಣ್ ಪ್ರಾಯೆಚೊ ಪುರುಷ್ ಉಬೊ ಆಸೊ. ತಾಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ಆಸ್ಲಿ ಏಕ್ ಸೊಟ್‌ಕೇಜ್.

ತಾಚ್ಯೆ ಕುಸಿಕ್ ಉಬಿ ಆಸ್ಲಿ ಸೊಭಿತ್ ಏಕ್ ಯುವತಿ. ತಿಣೆ ಧಾಕ್ಟರ್, ಎಕಾ ಚಲ್ಯಾಚೊ ಹಾತ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಹಾತಾಂನಿ ಘೆತ್‌ಲ್ಲೊ.

ರೊನಿಚ್ಯೆ ಆವಯ್ಕಿ ಸಗ್ಳಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಸಮ್ಜಾಲಿ.

ಆಯ್ಲೆಲ್ಯಾಂಕ್ ತಿಣೆ ಸ್ವಾಗತ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ.

“ರೊನಿಬಾಬಾ, ರೊನಿಬಾಬಾ.....”

—ವೀಣಾ ಭಾವಾಕ್ ಅಪಯಿತ್ ಭಿತರ್ ಧಾಂವ್ಲೆಂ.

‘ರೊನಿ!’

‘ರೊನಾಲ್ಡ್ ಲೋಬೊ!’

—ಹೆಂ ಆಯ್ಕಾನಾ ಪುಡೆಂ ಯುವತಿಚಾ ಮುಖಮಳಾರ್ ಹಾಸೊ ಪ್ರಜಳ್ಕೊ.

ಬಸ್ತಾ ಫುಡೆಂಚ್, ಉಲಂವ್ಕ್ ಮ್ಹಣ್ ತಿಣೆ ತೊಂಡ್ ಕಾಡ್ಲೆಂ.
ಪುಣ್ ಮಧ್ಲ್ಯಾ ಬಾಗ್ಲಾರ್ ದೀಷ್ಟ್ ಪಡ್ಲಿಚ್ ತಿಚೆಂ ತೊಂಡ್
ಬಂಧ್ ಪಡ್ಲೆಂ.

ರೊನಿನಿಯೊ ತಿಕಾ ಪಳೆಲೆಂ. ತಾಂಚೆ ಸಾಂಗಾತಾ ಆಸ್ಲಿ ಸೂಟ್
ಕೇಜ್‌ಯೊ ಪಳೆಲಿ. ತಿ ಬಂಧ್ ಆಸ್ಲಿ.

ಆಪ್ಲೆ ಹಾಡ್‌ಲ್ಲಿ ಸೂಟ್‌ಕೇಜ್‌ಯೊ ಬಿಸ್ಲಿ ಪಡ್‌ಲ್ಲಿ ತಾಣೆ ದೆಕ್ಲೆ. ತಾಕಾ
ಲಜ್‌ಶಿ ಭೊಗ್ಲಿ.

ಎಕಾಮೆಕಾಚಿ ಪ್ಲೆಳಕ್ ಜಾಲಿ.

ದೋನ್ ಘಡಿತಾಂ ಎಕಾಮೆಕಾ ವಿವರ್ಸಿಲಿಂ.

ಸೂಟ್‌ಕೇಜಿ ಅದಲ್-ಬದಲ್ ಕೆಲ್ಯೊ.

ಗ್ರೆಟ್ವಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ಲೆನ್ನಿನ್ ತಾಚೆಂ ಇನಾಮ್ ರೈಲ್‌ಗಾಡಿ
ಪಯ್ಲೆಂಚ್ ಸ್ವಾಧೀನ್ ಕೆಲೆಂ.

ವೀಣಾನ್ ಸಂತೊಸಾನ್ ಆಪ್ಲೆಂ ಪೆನ್ ಘೆತ್ಲೆಂ.

ಮೊನಾಕ್ ತಾಚೆ 'ಬ್ಲವ್ಸ್ ಪೀಸ್' ಮೆಳ್ಳಿ.

ಕಾಫಿಯೆ-ಫಳ್ತಾರಾಚಿ ಸರ್ಬಾರಾಯ್ ಚಲ್ತಾನಾ. ಗ್ರೆಟ್ವಾಚೆ ಜಿಜಿ
ವಾಚ್ಯಾ ಸಂಪೂರ್ಣ್ ಸುಟ್ಲೆ.

ತಾಚೆಂ ಆಯ್ಕೊನ್, 'ಹೆಂ ರೈಲಾರ್ ಕಶೆಂ ಘನ್ ಸಾಂಭಾಳುನ್
ಆಯ್ಲೆಂ' ಮ್ಹಣ್ ರೊನಿನಿ ಆಪ್ಣಾಕ್‌ಚ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ.

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್.....

ರೊನಿಚೊ ಬಾಪುಯ್ ಭಿತರ್ ಸರ್ಲೊ. ತಾಣೆ "ನವ್ಯಾ ಸಯ್ರ್ಯಾಂಕ್"
ಸ್ವಾಗತ್ ದಿಲೊ.

ಕಥಾ ಸಮ್ಜೊನ್ ಪೊಟ್‌ಭರ್ ತೊ ಹಾಸ್ಲೊ.

ವ್ಹಡಿಲಾಂ ವ್ಹಡಿಲಾಂ—ಗ್ರೆಟ್ವಾಚೊ ಬಾಪುಯ್ ಆನಿ ರೊನಿಚೊ
ಬಾಪುಯ್ ಮಸ್ತ್ ವೇಳ್ ಉಲವ್ನ್ ಬಸ್ಲೆ.

ರೊನಿ, ರೊನಿಚಿ ಆವಯ್ ಆನಿ ಗ್ರೆಟ್ವಾಯೊ ಉಲವ್ನ್ ಬಸ್ಲಿಂ.

ರೈಲಾರ್ ಮೊನೆಂ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಗ್ರೆಟ್ವಾನ್ ರೊನಿಚ್ಯೊ ಚೆಷ್ಟಾಯೋ
ಖುಶೇನ್ ಸೊಸ್ಲೊ. ಡಿ. ಎಚ್. ಲಾರೆನ್ಸಾಚಾ ಮಟ್ವಾ ಕಾಣಿಯಾಂ
ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ವಿಮರ್ಸೊ ಚಲಯ್ಲೊ.

ತಿಂ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ತಾನಾ, ನತಾಲಾಂ ಫೆಸ್ತ್‌ಕ್ ಆಮ್ಕೆರ್ ಯೆಜಾಯ್

ಮುಳ್ಳೆಂ ವತ್ತಾಯಾಚೆಂ ಆಪವ್ಣೆ ಗ್ರೆಟ್ವಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್ ಸಕ್ಕಾಂಕ್ ಪಾಠಯ್ಲೆಂ.
ರೊನಿಕ್ ಪ್ರತ್ಯೇಕ್ ಆಪವ್ಣೆ ಮೆಳ್ಳೆಂ.

‘ಪ್ರಜಳಿಕ್ ದೊಳ್ಕಾಂನಿ’ಯೊ ತಾಕಾ ಘುಟಾನ್ ಆಪಯ್ಲೆಂ.

ನತಾಲಾಂ ಘೆಸ್ತಾ ಮುಖಾಂತ್ ಹ್ಯಾ ದೋನ್ ಕುಟುಂಬಾಂ ಮಧ್ಲಿ
ಇಷ್ಟಗತ್ ವಾಡ್ಲಿ, ಚಡ್ಲಿ.

ರೊನಿ ಆನಿ ಗ್ರೆಟ್ವಾ ಚಡ್ ಲಾಗಿಂ ಆಯ್ಲೆಂ, ತಾಂಚೊ ಮುಖೊ—
ವ್ಹಡಿಲಾಂನಿ ಎದೊಳ್‌ಚ್ ತಾಂಚೆ ದಿಷ್ಟಿ ಭಾಯ್ರ್ ಕೆಲ್ಲೊ—ನಿರ್ಣಯ್
ನಿಯಾಳ್.

‘ದೋನ್ ಮಹಿನ್ಯಾಂ ಭಿತರ್, ರೊನಿಕ್ ಸಾಂಗಾತಿಣ್ ಮೆಳ್ಳಿ.

ರೊನಿಕ್‌ಚ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ವೀಣಾಕ್ ಆನಿ ಮೊನಾಕ್‌ಯೊ ಮೆಳ್ಳಿ.

ಧಾರಾಳ್ ಮನಾಚಿ ಆನಿ ಉದಾರ್ ಹಾತಾಂಚಿ ವೊನಿ ತಾಂಕಾಂ
ಜಾಲ್ಯಾರಿ ನಾಕಾ ಜಾಯ್ತೆಗಿ?

ತಿಚೆಂ ಧಾರಾಳ್ ಮನ್ ನತಾಲಾಂಚಾ ಆದಿಂ ಘಡ್ಲೆಲ್ಯಾ ಘಡಿತಾ
ವೆಳಾರ್ ತಾಂಕಾಂ ಸುಸ್ತಾಲ್ಲೆಂ.

ಗ್ರೆಟ್ವಾಚಾ ಮಾವ್ಚ್ಯಾನ್, ಭಾಚಿಯೆಕ್ ವ್ಹಡ್ಲೊ ಆಶೀರ್ವಾದ್ ದಿಲೊ.
ಮಾಮಿಯೆನ್‌ಯೊ ತಿಚೆಂ ಬರೆಂ ಮನ್ ದಾಕಯ್ಲೆಂ.

**

ರೊನಿನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಧನಿಯಾಕ್ ಕಾಗದ್ ಬರಯ್ಲೆಂ.

ತಾಣೆ ಉಚಾರ್ಲಿ ಸಾಂಗಾತಿಣ್ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಮೆಳ್ಳ್ಯಾ ಮ್ಹಣ್ ತಾಣೆ
ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕಾಗ್ಡಾಂತ್ ವಿವರ್ಸಿಲೆಂ.

ಪುಣ್ ಮೆಳ್ಳಲ್ಲಿ ರೀತ್ ಆಪುಣ್ ಜಾವ್ನ್ ಮುಖತಾ: ವಿವರ್ತಲೊಂ
ಮ್ಹಣ್ ಧನಿಯಾಕ್ ತಾಣೆ ನಚಾವ್ನ್ ದೊವರ್ಲೆಂ.

ಜವಾಬ್ ಜಾವ್ನ್, ಧನಿಯಾಚೆ ಉಲ್ಟಾಸ್ ಹ್ಯಾ ಭಾಗಿ ಜೊಡ್ಯಾಕ್
ಆಯ್ಲೆ. ಸಾಂಗಾತಾಚ್, ರೊನಿಕ್ ಕಾಮಾಂತ್ ಕಮಾಯ್ ಚಡಯಿಲ್ಲಿ ಖಬರ್
ಆನಿ ತಾಣೆ ಮನಾ ಸಾರ್ಕೆಂ ಚಲೊನ್ ಆಪ್ಲೆಂ ಮನ್ ಧಾದೊಶಿ ಕೆಲ್ಲಾ
ಖಾತಿರ್, ತಾಣೆ ರೊನಿಕ್ ಏಕ್ ಲ್ಹಾನ್‌ಶೆಂ ಬಿಡಾರ್‌ಯೊ ಘೆವ್ನ್ ದಿಂವ್ಚೆಂ
ವ್ಹಜೆಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ವಯ್ರ್ ಘೆತ್‌ಲ್ಲೆಂ:

“ತುಂವೆಂ, ತೀನ್ ಮಹಿನ್ಯಾಂಚಿ ರಜಾ ಕಾಬಾರ್ ಕರುನ್ ಯೆತಾನಾ, ಹೊಕ್ಲೆಕ್ ಸಾಂಗಾತಾ ಹಾಡಿಜಾಯ್..... ತುಮ್ಮಾಂ ಮಾತ್ಯಾ ವಯ್ರ್ ಪಾಕೆಂ ಆಸಾಶೆಂ ಕರ್ಚೆಂ ಕಾಮ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಸೊಡುನ್ ತುಂವೆಂ ನಿರ್ಭಯಾನ್ ಯೆವ್ಚೆತ್.”

**

ತೀನ್ ಮಹಿನ್ಯಾಂಚಿ ರಜಾ ಕಾಬಾರ್ ಕರುನ್ ರೊನಿ ಆನಿ ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಕೊಯಂಬುತ್ಕೂರಾಕ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲೊ.

ತಾಂಚಿಂ ದೊಗಾಂಯ್ಚಿಂ ಕುಟುಂಬಾಂ ತಾಂಕಾಂ ಪಾಂವ್ಕ್ ರೈಲ್ ರಾವ್ಣೆಕ್ ಆಯ್ಲೆಲಿಂ.

ಮದ್ರಾಸ್ ಮೆಯ್ಲ್ ಗಾಡಿ ಯೆತಚ್, ರೊನಿಚಿ ಆನಿ ಗ್ರೆಟ್ಟಾಚಿ ದೀಷ್ಟ್ ಏಕ್ ಜಾಲಿ. ಮುಖಮಳಾಂ ಉಲ್ತಾಸಾನ್ ಫುಲ್ಲಿಂ.

ಘರ್ಪಾಂನಿ ಕಿತೆಂ ಚಿಂತ್ಲೆಂಗಿ?

ಗಾಡಿಯೆರ್ ಚಡೊನ್ ತಿಂ ಬಸ್ಲಿಂ.

ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮೊಗಾಚಾಂಕ್ ‘ಸಂತೊಸಾಚಿ ಪುಣ್ ಆದೇವ್ನ್ ಮಾಗ್ಚಿ ನಿಶಾನಿ’ ಜಾವ್ನ್ ತುಪಾಲೆ ಹಾಲಯ್ಲೆ.

ಗಾಡಿ ವೇಗಾನ್ ಧಾಂವೊಂಕ್ ಲಾಗಿ.

ತಾಣಿಂ ಸೆಕೆಂಡ್ ಕ್ಲಾಸ್ ಗಾಡಿ ವಿಂಚುನ್ ಕಾಡ್ಲಿ.

ತಿ ವಿಂಚವ್ಣಿ ಚಿಂತುನ್ಯೊ ತಾಂಚಿಂ ಮುಖಮಳಾಂ ಆಂಬುರ್ಕಿಂ ಜಾಲಿಂ.

ಹ್ಯಾ ಸಂತೊಸಾಚೊ ಘುರ್ತ್ ಆನಿ ಸಾಕ್ಸ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಬರಿ ತಾಂಚೆ ಮುಖಾರ್ ಪಡೊನ್ ಆಸ್ಲೊ ದೋನ್ ‘ಸೂಟ್‌ಕೇಜಿ’ ಹ್ಯಾ ಭಾಗಿ ಆನಿ ಸಂತೊಸ್ಪರಿತ್ ಅನಾಹುತಾಚಿಂ ಹತ್ಯಾರಾಂ !

ರೊನಿನ್, ಆಪ್ಣಾಕ್ ತೆಂಕೊನ್ ಬಸ್‌ಲ್ಲಾ ಗ್ರೆಟ್ಟಾಕ್ ಪಳೆಲೆಂ:

“ಹ್ಯಾ ಸೂಟ್‌ಕೇಜಿಂನಿ ಅನಾಹುತ್ ಘಡಯ್ಲೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರಿ ಬರ್ಯಾಕ್‌ಚ್ ಪಡ್ಲೆಂ.”

“ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಮ್ಹಣಾಂಯ್ ?”

—ನೆಣಾರ್ಯಾಬರಿ ಗ್ರೆಟ್ಟಾನ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ.

“ಧನಿಯಾನ್ ಸಾಂಗೊನ್ ದಿಲ್ಲಿ ಸಾಂಗಾತಿಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಲಾಭ್ಲಿ.”

“ತರ್, ಮ್ಹಾಕಾ ?”

“ತರಿಪುಣ್, ಇಲ್ಲಿ ಬರಿ ಸಾಂಗಾತಿಣ್ ಮೆಳಾತ್ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವೆಂ ಚಿಂತುಂಕ್ ನಾ!”

—ಗ್ರೆಟ್ಟಾಚೆಂ ಸವಾಲ್ ವಿಸ್ತೊನ್ ತಾಣೆ ಜವಾಬ್ ದಿಲಿ.

“ಭಾಸಾಂವ್ಕ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ ತರಿ, ಮ್ಹಾಕಾಯೊ ಏಕ್ ಸಾಂಗಾತಿ ಮೆಳ್ಳೊಮೂ?”

ರೊನಿ ಹಾಸ್ಲೊ.

“ಮೆಳ್ಳೊ ತೊ, ಬರೊಚ್ ಮೆಳ್ಳೊ.”

ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಹಾಸ್ಲೊ.

ರೊನಿನ್ ತಾಚೆ ಹಾತ್ ದಾಂಬ್ಲೆ.

ದೊಗಾಯೊ ಹಾಸ್ಲೊ, ಲಾಂಬಾಯೆನ್.

ಮೆಯ್ಲಿ ಗಾಡಿ, ಆಪ್ಣಾಕ್ ಹೆಂ ಕಾಂಯ್ ಪಡೊನ್ ವಚೊಂಕ್ ನಾ ತ್ಯಾ ಜಿನ್ನಾರ್, ವೇಗಾನ್ ಮುಖಾರ್ ವೆತಾಲಿ.

[The Voice of Assissi ಪತ್ರಿಕೆಂತ್ ವಾಚ್ಚೆಲಿ ಕಥಾ, ಮೂಳ್ ವಿಷಯ್ ದೊವ್ರುನ್ ಪುನರ್ರಚ್ಚೊ.]

With Best Compliments from:

PRABHA PRODUCTS

Manf. Cloth & Waterproof Bags

CANARA HIGH SCHOOL ROAD — MANGALORE-3.

Show Room:

SUPER SUPPLIES

GOKUL MARKET, MANGALORE-1.

ಜೆರೊಸಾ ಕಂಪೆನಿ

ಮಿಲಾರ್ ಇಗರ್ಜೆ ಮುಖಾರ್, ಹಂಪನ್‌ಕಟ್ಟಾ,

ಮಂಗ್ಳುರ್-1 ದ. ಕ.

ಆವ್ವೆಲಾಗಿಂ ಮೆಳ್ತಾತ್:

ಲ್ಹಾನಾಂಕ್ ಆನಿ ವ್ಹೊಡಾಂಕ್, ಇಂಗ್ಲೆಜಾನ್, ಮಾಗ್ಣ್ಯಾ-ಪುಸ್ತಕಾಂ
ದಿಸ್ಪೊಡ್ತೊ ಆನಿ ಹಫ್ತ್ಯಾವಾರ್ ವಿಸ್ತಾಲಿ, ಲಾಯಿಕಾಂಕ್, ಪಾದ್ರಿಂಕ್
ಆನಿ ಮಾದ್ರಿಂಕ್ ಭಕ್ತಿಕ್ ವಾಚ್ಪಾಚಿಂ ಥರಾವಳ್ ಪುಸ್ತಕಾಂ; ಫಾರ್ಜಾ
ಆಲ್ತಾರಿಂಕ್, ಕೊವೆಂತಾಂಕ್, ಕೊಪೆಲಾಂಕ್ ಆನಿ ಇಗರ್ಜಾಂಕ್ ಜಾಯಿ
ಪಡ್ಲೊ ನಮುನ್ಯಾವಾರ್ ಮ್ಹಾಲ್, ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಚಾ ಪಯ್ಲ್ಯಾ ಕುಮ್ಗಾ
ರಾಕ್, ಪೊಕಾಲ್ ನೊವ್ರ್ಯಾಕ್ ಮುದ್ದೆ ಖರಾರಾಕ್ ಆನಿ ಕಾಜಾರಾಕ್,
ಮಾದ್ರಿಂಚಾ ವೆಸ್ವೇಶನಾಕ್ ಆನಿ ಪ್ರೊಫೆಶನಾಕ್, ಸಾಸೆರ್ದೊತಿಂಚಾ
ಒಡ್ಡಿಂಕ್, ಪಯ್ಲ್ಯಾ ಮಿಸಾಕ್, ಫೆಸತಿಂ ಆನಿ ಜುಬ್ಲಿನ್ ಸಂಧರ್ಬಾಂಕ್
ಇನಾಮಾ ದೀಂವ್ಕ್ ಸ್ವಜಲ್ಲೊ ನವ್ಯಾಚ್ಚೆ ನಮುನ್ಯಾಚೊ ಭಕ್ತಿಕ್
ವಸ್ತು, ಕ್ರಿಸ್ಮಸ್ ನಿವ್ಕಾರ್, ಬರ್ತ್‌ಡೇ, ವೆಡ್ಡಿಂಗ್‌ಡೇ ಇತ್ಯಾದಿ ಉಲ್ಲಾಸ್
ಪಾಠಂವ್ಚಿಂ ಕಾರ್ಡಾಂ, ಮೊರ್ನಾಕ್ ವಾಂಟ್ಲೊ ವಾತಿ ಮೆಲ್ಲ್ಯಾಂಚಾ
ಉಗ್ತಾಸಾಕ್ ಛಾಪುಂಕ್ ರೆಜಿಸ್ಟ್ ಆನಿ ವರ್ಸಾವಾರ್ ಕಥೊಲಿಕ್
ಕೆಲೆಂಡರಾಂ ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ.

ತಿಣ್ ಆಶೆಲ್ಲಿ ಸುನ್ . . . !

— ಎಮ್. ಪೆಟ್ರಿಕ್.

ಸುಗುಣಿ ಆನಿ ಮನಾಂತ ಧಾದೊಲಿ, ನಾಚೂಕ್ ಚಾಲಿಚೆಂ !
ಪಳೆಂವ್ಕೆಯೊ ತೆಂ ಸೊಭಿತ್, ತಾಜೆ ಅವಯಾವ್ ಸುಂಡರ್
ತಾಚ್ಯೆ ಸೊಭಾಯೆಚೆಂ ತೂಕ್ ಚಡಂವ್ಚ್ಯೊ ಲಾಂಬ್ ಪಾಂತ್ಲೊ
ಪುಲೊನ್ ಪ್ರಕಾಸ್ಚಾ ಮುಖಮಳಾರ್ ನಿಲ್ಯಾ ದೊಳ್ಳಾಂಚೊ ಉಜಳ್
ಗಾಲಾಂಕ್ ಗುಲೊಬಾಂಚೊ ರಂಗ್
ತಾಜೆಂ ನಾಂವ್ ಸಿಂತಿ ! ತಿಣ್ ಆಶೆಲ್ಲಿ ಸುನ್ !
ಪುಣ್..... ಪುಣ್..... ? !

“ ಆಂಟಿ..... ”

“ ಕೊಣ್ ಧಂಯ್..... ? ”

“ ಹಾಂವ್ ಆಂಟಿ..... ”

“ ಕೊಣ್-ಬಾ ತುಂ ? ”

“ ತುಮ್ಕೆರ್ ದೂಧ್ ವಿಕಾತ್‌ಗಿ ? ”

“ ವ್ಹೊಯ್, ಕಿತ್ಯಾಕ್..... ? ”

“ ಆಮ್ಕಾಂ ಇಲ್ಲೆಂ ದೂಧ್ ಜಾಯ್ ಆಸ್ಲೆಂ..... ”

“ ತುಂ..... ತುಜೆಂ ಘರ್ ಖಂಯ್-ಬಾ ? ”

“ ಆಮಿ ಮುಖ್ಲ್ಯಾ ಘರಾಂತ್ ಕಾಲ್ ಸವೆಂಚ್ ವಕಾಲ್ ಆಯಿ
ಲ್ಲಾಂವ್ ಆಂಟಿ..... ”

“ ಹೊ..... ಹೊ..... ಕಾಲ್ ರಾತಿಂ, ಲೊರಿ ಆಯಿಲ್ಲೊ ಆವಾಜ್
ಆಯ್ಕಾಲ್ಲೊ ಮ್ಹಾಕಾ..... ತುಮಿ ವಕಾಲ್ ಜಾಲ್ಯಾತ್‌ಗಿ ? ”

“ ”

“ ತುಕಾ ದೂಧ್ ಕಿತ್ಲೆಂ-ಬಾ ? ”

“ ಏಕ್ ಕುಡ್ತೆಂ..... ”

ಭಿತರ್ ವಚೊನ್ ನೆಲ್ಲಿಬಾಯೆನ್ ಏಕ್ ಕುಡ್ತೆಂ ದೂಧ್ ಹಾಡ್ಲೆಂ ಆನಿ ಸಿಂತಿಚಾ ಹಾತಾಂತ್ಲಾ ಗ್ಲಾಸಾಕ್ ಪೊತ್ಲೆಂ.

“ ಸದಾಂಯ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಏಕ್ ಕುಡ್ತೆಂ ದೂಧ್ ದೊವರ್..... ”

“ ಜಾಯ್ತ್..... ”

ಸಿಂತಿ ದೆಂವೊನ್ ಗೆಲೆಂ ತರಿ, ನೆಲ್ಲಿಬಾಯೆಚಾ ಮನಾಂತ್ ತ್ಯೆ ಚಲಿಯೆಚೆಂ ರೂಪ್ ಮಾಜ್ವಾಲೆಂನಾ.

ತ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಸಿಂತಿ ಸದಾಂಯ್ ನೆಲ್ಲಿಬಾಯೆಗೆರ್ ದೂಧಾಕ್ ಆಯ್ಲೆಂ, ಥೊಡ್ಯಾಚ್ ದಿಸಾಂ ಭಿತರ್, ಸಿಂತಿಕ್ ಆನಿ ನೆಲ್ಲಿಬಾಯೆಕ್ ಬರಿಚ್ ಸಳಾವಳ್ ಜಾಲಿ.

ನೆಲ್ಲಿಬಾಯೆಲಾಗಿಂ ಸುಖ್-ದುಃಖ್ ಉಲಂವ್ಚಾ ಸಿಂತಿಚಿ ದೀಷ್ಟ್ ಎಕಾ ದಿಸಾ, ಮುಖಾರ್ ವೊಣದಿರ್ ಉಮ್ಕಾಳ್ಚ್ಯಾ ಎಕ್ ತಸ್ವೀರೆಚೆರ್ ಖಿಂಚ್ಲಿ.

“ ಆಂಟಿ, ತಿ ತಸ್ವೀರ್ ಕೊಣಾಚಿ? ”

“ ತಿ ಮ್ಹಜಾ ಪುತಾಚಿ, ಎಡ್ಲಿನಾಚಿ..... ! ” ಆಂಬುರ್ಕ್ ಹಾಸೊನ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ ನೆಲ್ಲಿಬಾಯ್.

“ ತೊ ಆತಾಂ ಖಿಯ್ ಆಸಾ ಆಂಟಿ? ”

“ ತೊ ಬೊಂಬಂಯ್ತ್, ಕಾಮಾರ್ ಆಸಾ-ಬಾ ! ”

“ ತೊ ಕಾಜಾರಿಗಿ.....? ”

“ ”

ಸಿಂತಿಚೆಂ ವಿಚಿತ್ರ್ ಸವಾಲ್, ತಿಚಾ ಮನಾಂತ್ ರೊಂಬ್ತಾನಾ, ತಿ ಏಕ್ ಘಡಿ ಮೌನ್ ರಾವ್ಲಿ.

“ ನಾ ಪುತಾ, ತಾಕಾ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಂವ್ಕನಾ,..... ಹ್ಯಾ ವರ್ಸಾ ಪುಣಿ ಕರಿಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತ್ಲಾಂ..... ! ” ನೆಲ್ಲಿಬಾಯೆಚಿ ದೀಷ್ಟ್ ಸಿಂತಿಚೆರ್ ಕೆಂದ್ರೀಕೃತ್ ಜಾಲಿ..... ಸಿಂತಿಚಿ ದೀಷ್ಟ್ ತ್ಯೆ ತಸ್ವೀರೆರ್ ರೊಂಬ್ಲಿ.

ತೊ ತರ್ನಾಟೊ ಆಕರ್ಷಕ್ ದಿಸ್ಲೊ ಸಿಂತಿಕ್, ರೊಂದ್ ಕಪಾಲ್..... ಉರುಟ್ ತೊಂಡಾರ್ ಪುರುಷತ್ವಾಚೊ ವೈಭವ್ ಪಾಚಾಚ್ಯೊ ಮಿಶ್ರೊ, ಬಾರಿಕ್ ‘ಕಟ್’ ಕೆಲ್ಲೊ. ಮುಖಮಳಾರ್ ಮೃದು ಹಾಸೊ..... ಉಜಳ್ತೆ ದೊಳೆ.....

ಸಿಂತಿ ಸಗ್ಳೆಂಚ್ ಪ್ರಳಕಿತ್ ಜಾಲೆಂ.

ನೆಲ್ಲಿಬಾಯ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಪುತಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಚಿಂತ್ನಾಂಚಾ ಸಾಗೊರಾಂತ್ ಉಪ್ಯೆಂವ್ಕ್ ಲಾಗಿ.

ಎಡ್ವಿನ್ ತಿಚೊ ಎಕ್ಲೊಚ್ ಭುರ್ಗೊ, ಮೊಗಾನ್ ತಾಕಾ ತಾಣಿಂ ವ್ಹಡ್ ಕೆಲ್ಲೊ..... ತಾಕಾ ಪ್ಲೇಸುಂಕ್ ತಾಂಕಾಂ ತಿತ್ಲೆ ಕಷ್ಟ್ ನಾತ್ಲೆ. ತಾಂಚೆಂ ಘರಾಣೆ ಮಧ್ಯಮ್ ವರ್ಗಾಚೆಂ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ದೀಸ್ ತಾಂಚೆ ಶಾಬಿತಾಯೆನ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾತಾಲೆ.

ತಿಚೊ ಪತಿ ಶಹರಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಎಕಾ ಕೊರ್ಟಾಂತ್, ಗುಮಾಸ್ತಾಚೆಂ ಕಾಮ್ ಕರ್ತಾಲೊ. ಆನಿ ತಿ ಗಾಯಾಂಕ್ ಪೊಸುನ್ ದೂಧ್ ವಿಕ್ತಾಲಿ.

ಎಡ್ವಿನಾಕ್ ಪಾಂಚ್ ವರ್ಸಾಂ ಭರ್ತಾನಾ, ತಾಣಿಂ ತಾಕಾ ಇಸ್ಕೊಲಾಕ್ ದಾಖಲ್ ಕೆಲೊ.

ದಿಸಾಂ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ದೀಸ್ ಲೊಳೊನ್, ಮಹಿನೆ ಪಾಶಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ವರ್ಸಾಂ ಧಾಂವ್ಲಿಂ.

ಎಡ್ವಿನಾನ್ ಹಾಯ್-ಸ್ಕೂಲಾಚಿ ವಾಟ್ ಧರ್ಲಿ..... ಎಡ್ವಿನ್ ಸ್ವಭಾವತ್ ಹರಿ ಆನಿ ಗರ್ವಿ. ತಾಣೆ ಚಿಂತ್ಲೆಂಚ್ ಜಾಯ್ತಾಯ್..... ಪುಣ್ ತಾಚೆಂ ಹತ್ ತಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್‌ಲಾಗಿಂ ಚಲಾನಾತ್ಲೆಂ. ತಾಚೊ ಬಾಪುಯ್ ಕರಿಣ್ ಶಿಸ್ತೆಚೊ ಆನಿ ಗರಮ್ ಸ್ವಭಾವಾಚೊ ಮನಿಸ್..... !

ವೀಸ್ ವರ್ಸಾಂಚೆ ಪ್ರಾಯೆರ್..... ಎಡ್ವಿನಾನ್ ಬಿ. ಕೊಮ್ ಆಖೇರ್ ಕೆಲೆಂ ಆನಿ ಕಾಮಾಚೆ ಬೊಂಬೆಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ..... ಗಾಂವಾಂತ್ ಖಿಯ್ ಗೆಲ್ಯಾರಿ ಕಾಮ್ ಲಾಗ್ಲೆಂನಾ..... !

ಹ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಎಡ್ವಿನಾಕ್ ಪರ್ಗಾಂವಾಕ್ ಧಾಡ್ಚಿ ಮಾಂಡಾವಳ್ ಬಾಪಾಯ್ ಕೆಲಿ. ಬೊಂಬಯ್ ಎಡ್ವಿನಾಚೊ ಪೊರ್ಟೊ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾನ್, ಎಡ್ವಿನಾಕ್ ಬೊಂಬಯ್ ಧಾಡ್ಚಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಬಾಪಾಯ್ ಚಡಿತ್ ಚಿಂತ್ಲೆಂನಾ.

ಎಡ್ವಿನಾಕ್ ಮಾತ್ ಭಾಜ್‌ಲ್ಲೆಂ ಮೆಳ್ಳೆಲ್ಯಾಬರಿ ಭೊಗ್ಲೆಂ. ತಾಕಾ ವರ್ತೊ ಸಂತೊಸ್ ಜಾಲೊ.

ಎಡ್ವಿನ್ ಬೊಂಬಯ್ ಮಹಾ ನಗರಾಂತ್ ಪ್ರವೇಶ್ ಜಾಲೊ. ಬೊಂಬಯ್ ಪತಾನಾ ಪುತಾಕ್ ಕಾಮ್ ಮೆಳ್ತಾ ಪರ್ಯಾಂತ್ ವಿರ್ಜಾಕ್ ಮ್ಹಣ್ ಬಾಪಾಯ್ 300 ರೂಪಯ್ ದಿಲೆ.

ಎಡ್ವಿನ್ ಬೊಂಬಯ್ ಯೇವ್ನ್ ಸ ಮಹಿನೆ ಪಾಶಾರ್ ಜಾಲೆ ತರಿ, ತಾಚಾ ಫುಟ್ಕರ್ ನಶಿಬಾಂತ್ ಬರೆಂ ಕಾಮ್ ಲಾಭ್ಲೆಂನಾ !

ಯೆತಾನಾ ಹಾಡ್ಲೆ 300 ರುಪಯ್ ಉದಾಕ್ ಜಾಲೆ..... ಮುಖಾರ್
ಖರ್ಚಾಕ್ ಕಿತೆಂ ವಾಟ್ ಧರ್ಚಿ ಮ್ಹಣ್ ತಾಕಾ ದಖೊ ಬಸ್ಲೊ..... !
ನಿಮಾಣಿ ತಾಚಾ ಮಿತ್ರಾಚ್ಯೆ ಕುಮ್ಮೆನ್ ಎಕ್ಯೆ ಲುಗ್ವಾಚ್ಯೆ ಗಿಣೆಂತ್ 180
ರುಪಯ್ ಸಾಂಬಾಳಾಚೆಂ ಕಾಮ್ ತಾಕಾ ಮೆಳ್ಳೆಂ.

ಎಡ್ವಿನಾಕ್ ಕಾಮ್ ಮೆಳ್ಳೆಲ್ಲಿ ಖಬರ್ ಕಾಗ್ಲ್ದಾ ಮುಖಾಂತ್ ಆವಯ್-
ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ಕಳಿತ್ ಜಾಲಿ. ಹಿ ವಾರ್ತಾ ಆಯ್ಕೊನ್ ತಾಂಕಾಂ ಅಪಾರ್
ಅನಂದ್ ಘೊಗ್ಲೊ.

ಆತಾಂ ಸಗ್ಳ್ಯಾ ಕುಟುಂಬಾಚೆಂ ಜೀವನ್ ಸಂತೊಸಾಚಾ ಸರೋವ
ರಾಂತ್ ಸುಗಮ್ ಜಾವ್ನ್ ಚಲೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ !

ಪುಣ್ ಥೊಡ್ಯಾಚ್ ತೆಂಪಾನ್..... ಎಡ್ವಿನಾಚೊ ಬಾಪುಯ್ ಕಾಳಿಜ್
ರಾವೊನ್ ಅಂತರ್ಲೊ..... ಪತಿಚಾ ಮೊರ್ನಾ ನಿಮ್ತಿಂ ನೆಲ್ಲಿಬಾಯೆಚೆಂ
ದುಃಖ್ ಆನಿ ಅಕ್ಲಾಸ್ ವಿಪರೀತ್ ಜಾಲೆ.

ಹೆಂ ಆಡುಕ್ ಘಡಿತ್ ಬೊಂಬಯ್, ಎಡ್ವಿನಾಕ್ ಮೆಳ್ತಾನಾ..... !
ತಾಚೆಂ ಹೃದಯ್ ಚೂರಾನ್ ಚೂರ್ ಜಾಲೆಂ..... ತೊ ಕಳ್ಳಳ್ಳೊ.
ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮೊಗಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್ ಖಾತಿರ್ ಝರಿಂ ಪರಿಂ ದುಃಖಾಂ
ಗಳಯ್ಲಾಗ್ಲೊ.

ಪತಿಚೆಂ ಅಂತಿಮ್ ಕಾರ್ಯೆಂ ತಿಸಾರ್ಲೆಂ..... ಮೊರ್ನ್ ಮಾತ್ಯೆಕ್
ಪಾವ್ನ್ ಜಾತಚ್ ವಾಡ್ಯಾಂತ್ಲೊ ಸಬಾರ್ ಲೋಕ್ ತಿಕಾ ಭುಜಾವಣ್ ದೀವ್ನ್
ಚಲ್ಲೊ..... ತಿಣೆ ವಿಧವ್ವಣಾಚೊ ಪಾಲಂವ್ ತಿಚ್ಯೆ ಮುಖ್ಲೆ ಜಿಣಿಯೆಕ್
ಪಾಂಗಲೊ.

ಪತಿಚಾ ಸಾಂಬಾಳಾಕ್ ಆನಿ ಪುತಾಚಾ ಶಿಕ್ವಾಕ್ ಆಧಾರ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ
ದೂಧಾಚೊ ವ್ಯಾರ್ ಮಾತ್, ಮುಂದರ್ಸುನ್ ಗೆಲ್ಲೊ.

“ ಆಂಟಿ..... ! ”

“ ಪಾಂ..... ! ”

“ ತುಂ ಪೊಡೊಲ್ ಥಾವ್ನ್ ಕಿತೆಂ ಚಿಂತಾಮಗ್ನ್ ಜಾಲ್ಯಾಯ್ ಆಂಟಿ ? ”
ತಸ್ವೀರೆಂತ್ಲಿ ದೀಷ್ಟ್ ಕಷ್ಟಾಂನಿ ಕಾಡುನ್ ಮಿಚಾರ್ಲೆಂ ಸಿಂತಿನ್.

“ ಕಾಂಯ್ ನಾ ಪುತಾ..... ಪುತಾಚೊ ಉಗ್ವಾಸ್ ಆಯ್ಲೊ : ತಾಚೆಂ
ಕಾಗದ್ ಯೆನಾಸ್ತಾನಾಯೊ ಸಬಾರ್ ದೀಸ್ ಜಾಲೆ..... ”

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್, ‘ ಪೊಸ್ತ್ ’ ಮ್ಹಣ್ ಬೊಬ್ ಮಾರುನ್ ಕಾಕಿ ಸಮವೆಸ್ತ್

ಫಾಲ್ಸೊ ಎಕ್ಸೊ ಏಕ್ ಕವರ್ ಉಡವ್ ಚಲ್ಸೊ. ಸಿಂತಿನ್ ತೆಂ ವಿಂಚುನ್ ನೆಲ್ಲಿಬಾಯೆಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ದಿಲೆಂ.

‘ಲಾಂಬ್ ಆವ್ಕ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಜಾ ಪ್ರತಾಕ್’—ನೆಲ್ಲಿಬಾಯೆನ್ ಮನಾಂತ್ ಚಿಂತ್ಲೆಂ.

“ ಸಿಂತಿ..... ”

“ ಹೂಂ..... ”

“ ಅಳಿ-ಬಾ, ಹೆಂ ಕಾಗದ್ ಚಿಕೆ ಆಜ್ ತುಂಚ್ ವಾಚುನ್ ಸಾಂಗ್..... ”

“ ಜಾಯ್ತೆ..... ಹೆವ್ಪಿನ್ ದಿ ” ಸಿಂತಿಚಾ ತೊಂಡಾರ್ ಸಂತೊಸ್ ಪ್ರಜಳ್ಳೊ.

ಬೊಂಬಯ್.

ತಾ.....

ಮಾಂ.

ತುಕಾ ಹೆ ಪಾವ್ಟಿ ಕಾಗದ್ ಬರಯ್ತಾನಾ ದೀಸ್ ಇಲ್ಲಿ ಚಡ್ತಿಕ್ ಧಾಂವ್ಲೆ.

ಹಾಂವ್ ಬರ್ಪಾ ಭಲಾಯ್ಕೆಂತ್ ಆಸಾಂ. ಹೆಂ ಕಾಗದ್ ಬರಯ್ತಾನಾ ತುಕಾ ಏಕ್ ಬರಿ ವಾರ್ತಾ ದಿಂವ್ಕ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಂತೊಸ್ ಭೊಗ್ತಾ. ಹಾಂವೆಂ ಕ್ಲಾರ್ಕಾಚೆಂ ಕಾಮ್ ಕರ್ಚಾ ಗಿಣ್ಣೆಂತ್ ಮ್ಹಜಾ ಧನಿಯಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ವಯ್ಲೊ ಹುದ್ದೊ ದಯಾ ಕೆಲಾ. ಮ್ಹಾಕಾ ಆತಾಂ ಎಸಿಸ್ಟೆಂಟ್ ಮೆನೆಜರಾಚೆಂ ಕಾಮ್ ಮೆಳ್ಳಾಂ ಆನಿ ಮಹಿನ್ಯಾಕ್ 500 ರುಪಯ್ ಸಾಂಬಾಳ್ ಮ್ಹಣ್ ಕೆಲಾ.

ವೆಗಿಂಚ್ ಹಾಂವ್ ಗಾಂವಾಕ್ ಯೆತಾಂ. ಉಪ್ರಾಂತ್ಲ್ಯೊ ಸಬಾರ್ ಗಜಾಲಿ ಆನಿ ಏಕ್ ವಿಶೇಸ್ ಸಂಗತ್ ಆಯ್ಲ್ಯೊ ಉಪ್ರಾಂತ್ಚ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ.

ತುಜೊ ಮೊಗಾಳ್ ಪೂತ್,

—ಎಡ್ವಿನ್.

ಕಾಗದ್ ವಾಚ್ಲೆಂ ಆಯ್ಕೊನ್ ಜಾತಚ್. ನೆಲ್ಲಿಬಾಯೆಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್. ಸಂತೊಸಾನ್ ಫುಲ್ಲೆಂ..... ಆನಿ ತಿಚಿ ದೀಷ್ಟ್ ಸಿಂತಿಚೆರ್ ಖಿಂಚ್ಲಿ..... ! ಸಿಂತಿಚೆ ದೊಳೆ ನೆಲ್ಲಿಬಾಯೆಲಾಗಿಂ ಕಿತೆಂಗಿ ಉಲಂವ್ಚ್ ಭಾಸೆನ್ ಹಾಲ್ಲೆ..... !

ಸಿಂತಿ ಸುಗುಣಿ ಆನಿ ಮನಾಂತ್ ಧಾದೊಲಿ. ತಾಚಿ ಚಾಲ್ ನಾಜೂಕ್ !

ಎಸ್. ಎಸ್. ಎಲ್. ಸಿ. ಆಬೇರ್ ಕರುನ್ ಶೋರ್ಟ್‌ಹೇಂಡ್ ಟಾಯ್ಪಿಂಗ್
ಶಿಕೋನ್ ಶಹರಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಎಕಾ ದಿಸಾಳ್ಕಾ ಪತ್ರಾಚಾ ಪ್ರೆಸ್ನಾಂತ್, ಕಾಮ್
ಕರ್ತಾಲೆಂ.

ಪಳೆಂವ್ಕಯಿಂ ತೆಂ ಸೊಭಿತ್; ತಾಚೆ ಅವಯವ್ ಸುಂದರ್. ನಾಜೂಕ್
ಥರಾನ್ ವೊಳಾವ್ನ್ ಫಾಲ್ಲ್ಯೊ ದೋನ್ ಲಾಂಬ್ ಪಾಂತಿಯೊ ತಾಚೆ
ಸೊಭಾಯೆಕ್, ಆನ್ಯೆಕ್ ತೂಕ್ ಚಡಯ್ತಾಲೊ..... ಚಂದ್ರಾ ಪರಿಂ
ಪುಲೊನ್ ಪ್ರಕಾಸ್ತ್ ಉರುಟ್ ಮುಖಮಳಾರ್ ನಿಳೆ ದೊಳೆ ವಿಚಿತ್,
ಉಜಳ್ ದಿತಾಲೆ..... ಗಾಲ್ ಗುಲೊಬಾಚಾ ರಂಗಾನ್ ಸೊಭಾಲೆ.

ನೆಲ್ಲಿಬಾಯೆಚೆಂ ವಿಶೇಸ್ ಗಮನ್ ಸಿಂತಿ ಥಂಯ್ ಗೆಲ್ಲೆಂ. ಆತಾಂ
ಪೂತ್ಯೊ ವೆಗಿಂಚ್ ಗಾಂವಾಕ್ ಯೆಂವ್ಚಾರ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಸಿಂತಿಕ್
ಆಪ್ಲಿ ಸುನ್ ಕರುಂಕ್ ಚಿಂತ್ಲ್ಯಾ ತಿಚಾ ಚಿಂತ್ಯಾಂಕ್ ಪುಷ್ಟಿ ಮೆಳಲ್ಲೆ.

ಸಿಂತಿಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್‌ಯೊ ಎಡ್ವಿನಾ ಥಂಯ್ ಜಾಗೃತ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ, ತಾಚೆ
ಥಂಯ್ ಅವ್ಯಕ್ತ್ ಮೋಗ್ ಉದೆಲ್ಲೊ !

**

ರೋಲ್ಡ್‌ರೋಲ್ಡ್.....

ಕಾರಾಚೊ ಆವಾಜ್ !

ನೆಲ್ಲಿಬಾಯ್ ಭಿತರ್ ಥಾವ್ನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಧಾಂವೊನ್ ಆಯ್ಲಿ !

ತಿಚೊ ಪೂತ್ ಕಾರಾರ್ ಥಾವ್ನ್ ದೆಂವ್ತಾಲೊ.

“ಮಾಂ..... ಮಾಂ.....” ಸಂತೊಸಾನ್ ಗಾಗೆಲೊ ಎಡ್ವಿನ್
ಮುಖಾರ್ ಮೆಳೊಂಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೆ ಅವಯ್ಕ ಪಳೆವ್ನ್.

“ಪುತಾ.....!” ತಿಣೆ ತಾಕಾ ವೆಂಗ್ ಮಾರ್ನ್ ಆಪ್ಲೊ ಹಾತ್ ತಾಚಾ
ಮಾತ್ಕಾರ್ ವೊಡ್ಲೊ.

“ಕಶಿ ಆಸಾಯ್ ಮಾಂ.....?”

“ಬರಿಂ ಆಸಾಂ ಪುತಾ.....”

ಎಡ್ವಿನಾನ್ ಸೂಟ್‌ಕೆಜಿಕ್ ಹಾತ್ ದಿಲೊ, ಭಿತರ್ ಪಚೊಂಕ್.

“ಹಾಂ..... ಹಾಂವ್ ಭಾಡೆಂ ದಿಂವ್ಕ್ ವಿಸಲೊಂ.” ಎಡ್ವಿನ್
ಭಾಯ್ರ್ ಧಾಂವೊ. ಚಿಕ್ಕಿ ಗೆಲಿ.

ನೆಲ್ಲಿಬಾಯೆಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಪುಲ್‌ಲೆಂ, ಎಕ್ಲೆ ವಾಟೆನ್, ಮೊಗಾಚೊ ಪೂತ್ ರಜೆರ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ; ಆನ್ಯೆಕ್ಲೆ ವಾಟೆನ್ ಸಿಂತಿಕ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಪುತಾಲಾಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಕರ್ಚಿಂ ಚಿಂತ್ಲಾಂ.....!

“ಎಡಿ.....” ರಾತಿಂ ಜೆವಣ್ ಜಾತಚ್ ಉಲವ್ಣ್ಯಾಕ್ ಬುನ್ಯಾದ್ ಘಾಲಿ ಆವಯ್ನ್.

“ಕಿತೆಂ ಮಾಂ.....?”

“ಸಬಾರ್ ದೀಸ್ ಥಾವ್ನ್ ಹಾಂವ್ ಏಕ್ ಚಿಂತಾಲಿಂ ಪುತಾ..... ತುಜೆಲಾಗಿಂ ಸಾಂಗೊಂಕ್.....!”

“ಕಸಲೆಂ..... ಮಾಂ?” ಪುತಾನ್ ತಿಕಾಚ್ ಪಳೆಲೆಂ.

“ಆಮ್ಚೆಂ ಘರ್ ಸೊಭಂವ್ಕ್..... ಎಕ್ಲೆ ಚಲಿ ಪ್ರವೇಶ್ ಜಾಯ್ತಾಯ್.”

“ತ್ಯಾಚ್ ಖಾತಿರ್ ಹಾಂವ್‌ಯೊ ಆಯಿಲ್ಲೊಂ ಮಾಂ..... ತುಕಾ ಏಕ್ ಸೊಭಿತ್ ಗುಣಾಂಚಿ ಸುನ್ ಹಾಂವೆಂ ಸೊಧ್ಲ್ಯಾ.”

“ತುಂವೆಂಚ್ ಸೊಧ್ಲ್ಯಾಯ್?!” ತಿಚೆ ದೊಳೆ ರೊಂದಾಲೆ.

“ವ್ಹೊ-ಯ್.” ಆವಯ್ ವಿಸ್ಮಿತ್ ಪಾವ್ಲಿ ಪಳೆವ್ನ್ ತೊ ಗಾಗೆಲೊ.

“ಕೊ..... ಕೊಣ್ ತಿ.....?!”

“ತಿ ಎಕ್ಲೆ ವಿಧವ್ ಮಾಂ.....!”

“ವಿಧವ್.....?!” ಆವಯ್ಚೆಂ ತೊಂಡ್ ಬಂಧ್ ಪಡ್ಲೆಂ.....

“ವ್ಹೊಯ್ ಮಾಂ, ವಿಧವ್..... ಆತಾಂ ತಿ ಬೊಂಬಯ್ ಆಸಾ..... ವಿಗಾರಾಚಿ ಚೀಟ್ ಆನಿ ತುಕಾ ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹರೊಂಕ್ ಮ್ಹಣ್.....”

“.....?”

“ಕಿತೆಂ ಮಾಂ, ತುಂ ಚಿಂತ್ಲಾರ್ ಪಡ್ಲಿಯ್.....?”

“.....”

ಆವಯ್ ಉಲಯ್ಲಿನಾ, ಪುತಾಕ್ ಮಿಸ್ತೆರ್‌ಸೊ ದಿಸ್ಲೊ. ಹರ್ಚೆಂ ತೊ ರಜೆರ್ ಘರಾ ಆಯಿಲ್ಲಾ ದಿಸಾಂನಿ ಕಿತ್ಲಿ ರಾತ್ ತರಿ ಪುತಾಲಾಗಿಂ ಉಲವ್ನ್ ವೊಳಾನಾತ್‌ಲ್ಲಾ ತಿಕಾ ಆಜ್ ಪಯ್ಣ್ಯಾಚ್ ರಾತಿಂ ಕರಿಣ್ ಪುರಾ ಸಾಣ್ ಭೊಗ್ಲಿ ಆನಿ ವೆಗಿಂ ತಿ ಮಾಂದ್ರೆರ್ ಪಡ್ಲಿ! ತಿಚಿಂ ಆಶಾ ರಾವ್ಣೆರಾಂ ವೊತಾಚಿ ಥಾವ್ನ್ ಲಾಗ್‌ಲ್ಲಾ ಐಸಾ ಭಾಷೆನ್ ಕಡೊನ್ ಉದಾಕ್ ಜಾಲ್ಲಿಂ! ದೊಳ್ಕಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ದೆಂವ್‌ಲ್ಲೆ ಆಡುಕ್ ದುಃಖಾ ಥೆಂಬೆ ಉಶ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಕಾಪ್ಸಾಂತ್ ಜಿರ್ಲೆ.

ತ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಆವಯ್ಚಾ ತೊಂಡಾರ್ ಹರ್ಸೆಂಚೊ ಸಂತೊಸ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ. ಉತ್ರಾಂ ತೆಕಿತ್ ಜವಾಬ್ ! ಆನಿ ಸಂದರ್ಭಾ ತೆಕಿತ್ ಉಲವ್ಣೆ... !

ಹಂ ಪೂರಾ ಪಳೆಲ್ಲಾ ಪುತಾಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ದುಖ್ಲೆಂ. ತಾಚೆ ಥಂಯ್ ಆಟಿವಿಟೆ ಸುರು ಜಾಲೆ. ಕಾಳಿಜ್, ಉದ್ಯಾ ಥಾವ್ನ್ ವಯ್ರ್ ಕಾಡ್‌ಲ್ಲಾ ಮಾಸ್ಕೆ ಪರಿಂ..... ಫುಗಾಸಾಂವ್ ಜಾಲೆ !..... ಹೆಂ ಆಶೆಂ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ? ! ತೊ ಗುಪಿತ್ ರಡ್ಲೊ.

**

ಎಡ್ವಿನ್ ಬೊಂಬಯ್ ಥಾವ್ನ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ ಪಾಂಚ್ಚೊ ದೀಸ್ ಉದೆತಾಲೊ !

ಸಕಾಳಿಂಚೆಂ ತೆಂ ಥಂಡ್ ಥಂಡ್ ವಾರೆಂ. ರ್ಕೂಂಯ್ ರ್ಕೂಂಯ್. ಆವಾಜಾ ಸಂಗಿಂ ಪ್ರಥ್ವಿರ್ ರೂಕ್-ರ್ಕೂಡಾಂ ಮಧ್ಲ್ಯಾನ್ ವ್ಹಾಳ್ತಾನಾ. ರವಿಚಾ ಊಬ್ ಕಿರ್ಣಾಂಕ್ ಫುಲಾಂಚೆ ಬೊಂಗೆ ಫುಲೊನ್ ಸುಗಂಧ್ ತ್ಯಾ ವಾರ್ಯಾಂತ್ ಲೀನ್ ಜಾತಾಲೊ..... ನಿದೆಂತ್ಲೆ ಜಾಗರ್ ಜಾಲ್ಲೆ ಸರ್ವ್ ತಾಂತಾಂಚಾ ವ್ಯವಹಾರಾಂತ್ ಸರ್ವತಾಲೆ..... ಸುಕ್ಲ್ಯಾಂ ಸಂತತಿ ದೆವಾಕ್ ಹರ್ಸಿತಾನಾ, ರವಿಚಿಂ ನೆಂಟಿಂ ಕಿರಣಾಂ ಜೂನ್ ಜಾವ್ನ್ ತಾಚೆ ರ್ಕುಳಕ್, ಗಗನಾರ್ ವಿಸ್ತಾರೊಂಕ್ ಲಾಗ್‌ಲ್ಲಿ.....

ಎಡ್ವಿನ್ ಸಕಾಳಿಂಚೊ ಫಲ್ವಾರ್ ತಿಸುನ್. ದಿಸಾಳೆಂ ಪತ್ರ್ ವಾಚ್ಚಾರ್ ಮಗ್ನ್ ಜಾಲ್ಲೊ.

“ಎಡಿ.....” ಆವಯ್ಚೊ ಆವ್ಜಿತ್ ಉಲೊ.

“ಕಿತೆಂ ಮಾಂ.....?”

“ತುಕಾ ಪಾಟಿಂ ವಚೊಂಕ್ ಕೆದಾಳಾ ? !”

“ಮಾಂ..... !” ಹಾಕ್ರೆಲೊ ತೊ..... ತಾಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಸಬಾರ್ ಧಾರಿಂಚಾ ತಾಲ್ವಾರಿನ್ ಸರ್ವ್ ಕುಸಿಂನಿ ಶಿಂದ್‌ಲ್ಲೆಬರಿ ಭೊಗ್ಲೆಂ.....ಎದೊಳ್ ರಜಾ ಮುಗ್ಡೊನ್ ಪಾಟಿಂ ಬೊಂಬಯ್ ವೆಚೆ ದೀಸ್ ನಮ್ರ್ಯಾತಾನಾ.....

“ಆಜ್ ನಾಕಾ ಪುತಾ: ಫಾಲ್ಯಾ ವಚ್.” ಮ್ಹಣ್ ತಿ ವತ್ತಾಯ್ ಕರ್ತಾಲಿ..... ಪುಣ್ ಆಜ್.....

ತೈಚ್ ಮೊಗಾಳ್ ಆವಯ್ ಥಾವ್ನ್ ಕರೋರ್ ಉತ್ರಾಂ..... ತುಕಾ ಪಾಟಿಂ ವಚೊಂಕ್ ಕೆದಾಳಾ ? !

ತಾಚೆಂ ಸರ್ವಸ್ವ್ ಉಜ್ವಾಚಾ ಕೆಂಡಾರ್ ಮುರ್ಮುರಾಯಿಲ್ಲೆಬರಿ ಹುಳ್ಳು
ಳೊ ತೊ..... ಜಿವ್ಯಾ ಘಾಯಾಕ್ ಮಿಟಾಚೆಂ ಉದಾಕ್ ವೊತ್‌ಲ್ಲೆಬರಿ
ತಾಚೆಂ ಆಂಗ್ ಜಳ್ಳೆಂ. ತೊ ಸಗ್ಳೊಚ್ ಘಾಮೆಲೊ.

“ಮಾಂ.....”

“.....”

“ತುಂವೆಂ ತಶೆಂ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂಯ್ ಮಾಂ?!” ತಾಚಾ
ದೊಳ್ಳಾಂನಿ ದುಃಖಾಂ ಭರೊನ್ ಸರಾರಾಂ ಪೊಮ್ಮಾಲಿಂ.....

“ಎಡಿ.....!”

“.....” ತಾಣೆ ಆವಯ್ಕ್ ಪಳೆಲೆಂ. ತಿಚಾ ತೊಂಡಾರ್
ಚಿಂಬುಟಾಂವ್ಕ್ ಫಾಲ್ಲ್ಯಾ ಮಿಟಾಚಾ ತೊರಾಂಬರಿ ಮಿರಿಯೊ ಪಡ್‌ಲ್ಲೊ.

“ಮ್ಹಾಕಾ ತುಜೊ ಅಪಾರ್ ಮೋಗ್ ಆನಿ ಹುಸ್ಕೊ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ
ಪುತಾ.”

“.....” ಎಡಿಚೆಂ ತೊಂಡ್ ಅರ್ಥ್ ಉಗ್ತೆಂ ಉರ್ಲೆಂ.
ಮುಖ್ಲೆಂ ಆಯ್ಕೊಂಚೆ ಆತುರಾಯೆನ್ ಚಡ್ಚಡ್ಲೊ ತೊ.

“ತುಂವೆಂ ಎಕ್ಳೆ ವಿಧ್ವಿಲಾಗಿಂ.....!” ತಿಚೆಂ ತೊಂಡ್ ಬಂಧ್ ಪಡ್ಲೆಂ.

“ವಿಧವ್?!”—ಎಡಿಚೆಂ ಚಿಂತಾಂ ಖಿಯಾಗಿ ಘುಂವ್ಲಿಂ. ತಾಚಾ
ಹಾತಾಂತ್ಲೆಂ ಪೇಪರ್ ಸಕಯ್ಸ್ ಗಳ್ಳೆಂ.

‘ತಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಮೊನಾ. ತೆಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ಮ್ಹಜಾ ಕೊಟ್ರೆ
ಲಾಗಿಂಚ್ ವಸ್ತಿ ಕರ್ತಾಲೆಂ. ದುರ್ಬಳ್ಳಾ ಕುಟುಂಬಾಂತ್ಲೆಂ ತೆಂ, ಬೊಂಬಾಯ್ತ್
ಎಕಾ ಪಾರ್ಶಾಂಗೆರ್ ಆಯಾಚಾ ಕಾಮಾಕ್ ರಾವ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಮ್ಹಜೊ ಈಷ್ಟ್
ರುಡಿ. ತಾಚೆಲಾಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಲ್ಲೊ.

‘ರುಡಿ ಮ್ಹಜೊ ಆಪ್ತಾ ಮಿತ್ರ್. ತಾಣೆಂಚ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಾಮ್ ಒದಗ್ಸುನ್
ದಿಲ್ಲೆಂ. ತಿತ್ಲೆಂಚ್ ನಹಿಂ ಆಸ್ತಾಂ, ರಾವೊಂಕ್ ಕೊಟ್ರೆ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಮ್ಹಾಕಾ
ತಾಣೆ ಉಣ್ಯಾ ಭಾಡ್ಯಾಕ್ ಕರ್ನ್ ದಿಲ್ಲಿ. ಮ್ಹಜಾಚ್ ಪೊದೊರ್ನಿನ್, ಮ್ಹಾಕಾ
ರಾವೊಂಕ್ ಆಸ್ತೊ ದಿಲ್ಲೊ ಖರೆಂ, ಪುಣ್ ಸ ಮಹಿನೆ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಕಾಮ್
ಮೆಳಾನಾತ್‌ಲ್ಲಾ ಮ್ಹಾಕಾ ತಾಣೆ ಕಂಡಾಪಟ್ಟೆ ಪುರ್ಪುರೊಂಕ್ ಸುರು ಕೆಲ್ಲೆಂ
ಆನಿ ಹಾಂವ್ ಥಂಯ್ ಥಾವ್ನ್ ಭಾಯ್ರ್ ವಚೊನ್ ಪುಟ್‌ಪಾತಿರ್ ನಿದ್‌ಲ್ಲೊಂ.
ಪರ್ತ್ಯಾನ್ ಕಾಮಾ ಖಾತಿರ್ ಸಗ್ಳ್ಯಾನ್ ಭೊಂವ್ತಾನಾ, ನೋ ವೇಕ್ಸಿ.....
ಕಮ್ ಟುಮೊರೊ..... ಆಯ್ಕೊಂಕ್ ಮೆಳ್ತಾಲೆಂ..... ತ್ಯಾ ವೆಳಾರ್.....

‘ರುಡಿ ಮ್ಹಳ್ಳಾ ತರ್ನಾಟ್ಯಾಚಿ ಆವ್ಜಿತ್ತ್ ವೊಳಕ್.....! ಮ್ಹಜಿ ಸ್ಥಿತಿ-ಗತಿ ಸಮ್ಜೊನ್ ತಾಚಿ ವಿಚಿತ್ರ್ ಕುಮಕ್! ಉಪ್ರಾಂತ್.....? ಮೊನಾಲಾಗಿಂ ತಾಚೆಂ ಕಾಜಾರ್!..... ದೋನ್ ವರ್ಸಾಂನಿ ಏಕ್ ಚೆಡುಂ ಭುರ್ಗೊ!

‘ರುಡಿನ ತಿ ಸಂತೊಸಾಚಿ ವಾರ್ತಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಟೆಲಿಫೋನಾ ಮುಖಾಂತ್ ಕಳಿತ್ ಕೆಲ್ಲಿ ಆನಿ ತಾಣೆ ಮ್ಹಾಕಾ ತಾಚೊ ಕುಂಪಾದ್ರ್ ಕರುಂಕ್ ನಿಶ್ಚಯ್ಸಿಲ್ಲೆಂ.....

‘ಮೊನಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಕ್ ಪ್ರಸೂತ್ ಜಾವ್ನ್ ಚಾಳಿಸ್ ದೀಸ್ ಉತರ್ಲೆ... ತ್ಯಾ ದಿಸಾ ರುಡಿಚಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಕ್ ಪಾಳ್ಣ್ಯಾಂತ್ ದೊವರುಂಕ್ ಆಸ್ಲಲ್ಯಾನ್, ಮ್ಹಾಕಾ ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹರುಂಕ್..... ಟ್ರೈನಿರ್ ಬಸೊನ್ ಮ್ಹಜಾ ಕೊಟ್ರೆಕ್ ತೊ ಯೆತಾಲೊ..... ಪುಣ್.....’

ಎಡಿಚಾ ದೊಳ್ಳಾಂನಿ ದುಃಖಾಂ ಪಾಜರ್ಲಿಂ.....

ಚಿಂತಾಮಗ್ನ್ ಜಾವ್ನ್ ಖಿಯೆಗಿ ಪಳೆಂವ್ಚಾ ತಿಚಾ ಪುತಾಕ್‌ಚ್ ಅವಯ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಪಡ್ಲಿ, ತಾಚಾ ದೊಳ್ಳಾಂನಿ ಪಾಜರ್ಚಾ ದುಃಖಾಂಚೆಂ ಕಾರಣ್ ಸಮ್ಜಾನಾಸ್ತಾನಾ.

‘ತೊ ಪಯ್ಲೆ ಕರ್ಚೆಂ ಟ್ರೈನ್, ಆನೈಕಾ ಟ್ರೈನಿಕ್ ಆದ್ಲೊನ್ ಸಬಾರ್ ಲೋಕ್ ಕರಿಣ್ ಘಾಯೆಲ್ಲೊ! ಆನಿ ತಾಂಚೆ ಮಧೆಂ ರುಡಿ.....! ಥಂಯ್ಚ್ಯಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಕ್ ಸಾಗ್ಗಿತಾನಾ ರುಡಿಕ್ ವೊಳ್ಕಾಲ್ಲ್ಯಾ ಎಕ್ಲಾನ್, ಮ್ಹಾಕಾ ಹಿ ದುಃಖಾಚಿ ಖಬರ್ ತಿಲ್ಲಿಲ್ಲಿ!

‘ಹಾಂವ್ ಉಡಾಉರಿಂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಕ್ ಧಾಂವ್ಲೊಂ. ಥಂಯ್ ಮ್ಹಜಾಕ್‌ಯೊ ಪಯ್ಲೆಂ, ಮೊನಾ ತಾಚಾ ಲ್ಹಾನ್ ಭುರ್ಗ್ಯಾಕ್ ಘೆವ್ನ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ. ತೆಂ ರುಡಿಚಾ ಖಿಟ್ಲ್ಯಾ ಸರ್ಪಿನ್ ರಾವೊನ್ ರಡ್ತಾಲೆಂ.

‘ಖಿಟ್ಲ್ಯಾರ್ ನಿರ್ದೊನ್ ಆಸ್ಲೆಲ್ಲೊ ರುಡಿ, ಮತಿರ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ ಮಾತ್! ಜಾಲ್ಯಾರಿ ತೊ ವಾಂಟ್ಲೆ ಸ್ಥಿತಿರ್ ನಾತ್ಲೊ, ತಾಚೆ ಶಕ್ತ್ ಕ್ ಆನಿ ಹರ್ಥ್ಯಾಕ್ ಮಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ತೊ ಕರಿಣ್ ಘಾಯೆಲ್ಲೊ..... ಕಾನ್ಸಲ್ ಫುಟ್ಲೆಂ.

‘ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ರುಡಿನ ಸವ್ಯಾಸ್ ಮ್ಹಜೆರ್ ನೀಷ್ಟ್ ಘಾಲಿ.

“ಎಡಿ..... ಹಾಂವ್ ಆನಿ ಚಡ್ ವೇಳ್ ವಾಂಟಾನಾ, ಮ್ಹಜಾ ಜಿವಾಂತ್ ಕರಿಣ್ ಆಟಿವಿಟಿ ಭೊಗ್ತಾತ್ ಆನಿ ಪುಗಾಸಾಂವ್ ಜಾತಾ.....” ತೊ ಉಲಂವ್ಕ್ ಕಷ್ಟಾಲೊ.

“ತಶೆಂ ಮ್ಹಣಾನಾಕಾ ಇಷ್ಟಾ; ತುಂ ಖಂಡಿತ್ ವಾಂಚ್ತಾಯ್!”

“ನಾ ಇಷ್ಟಾ, ಹಾಂವ್ ವಾಂಚಾನಾ..... ಆನಿ..... ಹಾಂವ್ ವಾಂಚಾನಾತ್ಲ್ಯಾರ್‌ಯೊ ವ್ಹಡ್ ನಹಿಂ..... ಪುಣ್ ತುಂವೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಏಕ್ ಉಪ್ಕಾರ್ ಕರಿಜಾಯ್.....”

“ಖಂಡಿತ್ ಹಾಂವ್, ತುಜೆ ಖಾತಿರ್ ಕಿಶೆಯ್ ಕರುಂಕ್ ತಯಾರ್...”
ತಿಶ್ಲೆಂ ಹಾಂವೆಂ ಸಾಂಗಾಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತಾಚೆಂ ಮುಖಮುಳ್ ಪ್ರಜಳ್ಕೆಂ, ತಾಚಾ ವೊಂಠಾಂಚೆರ್ ಆಂಬುಕೊ ಹಾಸೊ ಉದೆಲೊ ಆನಿ ತಾಚಾ ಲಾಗಿಂಚ್ ಬಸೊನ್ ದುಃಖಾಂ ಗಳಂವ್ಚೆ ಪತ್ನಿಕ್ ಲಾಗಿಂ ಆಪವ್ನ್ ತಿಚೊ ಹಾತ್ ಮ್ಹಜಾಕ್ ತಾಣೆ ಮೆಳಯ್ಲೊ.

“ಮ್ಹಜಾ ಇಷ್ಟಾ, ಅಧಿಕ್ ಮೊಗಾಚಿ ಜಾವ್ನಾಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಮ್ಹಜ್ ಪತ್ನಿಚೊ ಪುಡಾರ್ ನಂದನ್ ಕರ್ ಆನಿ ಹ್ಯಾ ಮ್ಹಜಾ ನೆಂಟ್ಯಾ ಬಾಳಾಚೊ ಪೊಸೊ ಬಾಪ್ ಜಾ.....!”

ಹಿ ಲಾಂವ್ ಕಥಾ ಆವಯ್ಕ್ ತಾಣೆ ಮಟ್ವ್ಯಾನ್ ಸಾಂಗ್ಲಿ.

ಹಿ ಕರುಣ್‌ರಸಾಭರಿತ್ ಕಥಾ ಆಯ್ಕಾತಚ್ ನೆಲ್ಲಿಬಾಯೆಚೆಂ ಸ್ತ್ರೀ ಕಾಳಿಜ್ ರಡ್ಲೆಂ ತರಿ, ತಿಚ್ಕೆ ಆಶೆಚಿ ಸರ್ವ್ ಉದ್ವೇಗ್ ಮಾಯಕ್ ಜಾಲೆನಾಂತ್. ತೆ ದಾಂಬುನ್ ಧರುನ್ ತಿ ಭಿತರ್ ಗೆಲಿ.....

**

ಸಿಂತಿ ತ್ಯಾ ದೀಸ್ ಸಂತೊಸಾನ್ ಫುಲೊನ್ ಉಡೊನ್ ನಾಚೊನ್ ಧಾಂವೊನ್ ಯೆತಾಲೆಂ. ತಾಚಾ ಹಾತಾಂತ್ಲೆಂ ಆಯ್ದಾನ್, ತೆಂ ದೂಧಾಕ್ ಯೆತಾಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಪಾಚಾತಾಲೆಂ ತರಿ, ತೆಂ ಅಯಿಲ್ಲೆಂ ಆನ್ಯೇಕ್ ಮಹತ್ವಾಚೆಂ ಕಾರಣ್‌ಯೊ ಆಸ್ಲೆಂ.....

ಭಿತರ್ ರಿಗ್ತಾನಾ ತೆಂ ಲಜ್ಲೆಂ.....!

“ಗುಡ್ ಮೊರ್ನಿಂಗ್ ಆಂಟಿ.....!” ವೊಂಠಾಂಚೆರ್ ರೂಂದ್ ಹಾಸೊ ದಾಕವ್ನ್ ನೆಲ್ಲಿಬಾಯೆಕ್ ಬರೊ ದೀಸ್ ಮಾಗ್ಲೊ ತಾಣೆ.

ತಿ ಪಾಟ್ ಕರುನ್ ಕಾಮಾರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಿಚಾ ತೊಂಡಾ ವಯ್ಲೊ ನಿರುತ್ಸಾಹ್ ತಾಕಾ ದಿಸ್ಲೊನಾ.

“ತುಜೊ ಪೂತ್ ಖಿಯ್ ಆನಾ?”

“.....ತೊ ಪಾಟಿಂ..... ಗೆಲೊ.....!”

“ಪಾಟಿಂ ಗೆಲೊ?!”

“ವೊಯ್-ಬಾ; ಕಾಜಾರಾ ಖಾತಿರ್ ವಿಗಾರಾಚಿ ಚೀಟ್ ಘೆವ್ನ್ ಚಲ್ಲೊ.” ನೆಲ್ಲಿಬಾಯೆಚೊ ತಾಳೊ ಭರೊನ್ ಆಯ್ಲೊ.

ಸಿಂತಿಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ಘಡ್ಯೆನ್ ದುಃಖಾಂ ಉದೆವ್ನ್ ಪೊಲ್ಯಾರ್ ಸರಾರಾಂ ಧಾಂವ್ಲಿಂ.....!

ತಿಚಾ ಪುತಾಲಾಗಿಂ ಆಪ್ಲೆ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಂವ್ಚಿ ಆತಾ ಕಳಂವ್ಕ್ ತೆಂ ಧಾಂಪೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ..... ಪುಣ್ ತೆಂ ಆತಾಂ ವೊಗೊ ರಾವ್ಲೆಂ.

ನೆಲ್ಲಿಬಾಯೆನ್ಯೊ ಸಿಂತಿಕ್ ಆಪ್ಲೆ ಆಶೆಲ್ಲಿ ಸುನ್ ಕರುಂಕ್ ಚಿಂತ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ತಾಕಾ ಸಾಂಗ್ಲೆಂನಾ! ಪುಣ್ ತಾಂಚಾ ದೊಗಾಂಯ್ಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂ ಧಾವ್ನ್ ರಾವಾನಾಸ್ತಾನಾ ದೆಂವ್ಚಿಂ ತಿಂ ದುಃಖಾಂ ಮಾತ್, ತೊ ಘುಟ್ ಪಾಚಾರ್ತಾಲಿಂ.....!

ಆನಿ ತ್ಯಾ ವೆಳಾರ್.....

ಝುಗ್ ಝುಗ್; ಝುಗ್ ಝುಗ್.

ರೈಲ್ ಭರಾನ್ ಧಾಂವ್ತಾಲೆಂ; ತಿಚೊ ಪೂತ್ ಎಡಿ, ತಾಚೆರ್ ಪಯ್ಲೆ ಕರ್ತಾಲೊ.

ಎಕೆ ವಿಧ್ವಿಚೆಂ ಜೀವನ್ ಸಂದನ್ ಕರುಂಕ್ ಆನಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಇಷ್ಟಾಚಿ ಭಾಸ್ ಪಾಳುಂಕ್, ತಾಕಾ ಕುಮಕ್ ಕರ್ಚಿ ವಿಗಾರಾನ್ ದಿಲ್ಲಿ ತಿ ಚೀಟ್ ತಾಚಾ ಸೂಟ್‌ಕೇಜಿಂತ್ ಶಾಬಿತಾಯೆನ್ ವಿಶೆವ್ ಘೆತಾಲಿ!

ಆಧುನಿಕ್ ಆನಿ ಆಕರ್ಷಕ್ ರಿತಿಚಾ ಶಿವ್ಲೆಕ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಭೆಟಾ

EUSEBEST TAILORS

1ST FLOOR, GOKUL MARKET

MANGALORE-1.

PROP: L. E. D'SOUZA

ದೊತಿ ಖಾತಿರ್ . . .

- ಕೃಪಾ ಕುಮಾರಿ

ದೊತಿ ಖಾತಿರ್..... ವೈಯ್ ದೊತಿ ಖಾತಿರ್..... !

ತಾಣೆ ತಾಕಾ ಇನ್ನಾರ್ ಕೆಲ್ಲಿಂ !

ಪುಣ್ ಆತಾಂ ಕಾಂಯ್ ಕರುಂಕ್ ತೊ ಸಕಾನಾಸ್ಲೊ

ರೊನಿ ಆಪ್ಲೆಂ ನಶಿಬ್ ಚಿಂತುನ್ ಕರ್ಗಾತಾಲೊ

ತೆಣೆ ನಿನಾಚೆಂ ತೃಪ್ತಿಕರ್ ಜೀವನ್ ಆನಿ ಮಯಾಮೋಗ್

ಹೆಣೆ ಆಪ್ಲೆ ಪತಿಣಿಚೊ ನೀರಸ್ ಸಹವಾಸ್ !

ನಿಮಾಣೆ..... ಮರಣ್ !

ನೀನಾಚಿ ಆವಯ್ ಕವರ್ ಹಾತಿಂ ಘೆವ್ನ್ ನೀನಾಚಾ ಕೂಡಾಕ್ ಆಯ್ಲಿ. ತಿ ಯೇವ್ನ್ ಪಾಂಚ್ ಮಿನುಟಾಂ ಜಾಲ್ಯಾರಿ ನೀನಾಚಿ ದೀಪ್ಡ್ ತಿಚೆ ಥಂಯ್ ಘುಂವ್ಪೊಂಕ್‌ನಾ. ತೆಂ ತಾಚೆಂ ಕೂಡ್ ನಿರ್ಮಳ್ ಕರ್ಚಾರ್ ಪಡ್‌ಲ್ಲೆಂ.

“ ನೀನಾ ”

ಆವಯ್ಚೊ ಮೊಗಾಳ್ ಉಲೊ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕಾನಾರ್ ಧ್ವನಿತ್ ಜಾತಾನಾ ನೀನಾನ್ ಪಾಟಿಂ ಪಳೆಲೆಂ. ಆವಯ್ ತಾಚಿ ತೆದಾಳಾಚ್ ಪೋಸ್ವೊಮನಾನ್ ಹಾಡ್ನ್ ದಿಲ್ಲೆಂ ಕವರ್ ಹಾತಿಂ ಘೆವ್ನ್ ಥಂಯ್ ಉಬಿ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ.

“ ಮಾಮ್ಮಿ, ತುಂ ಹಾಂಗಾ ಯೇವ್ನ್ ರಾವ್ಲ್ಯಾಯ್ ? ” ನೀನಾನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ವೊಂಠಾರ್ ಹಾಸೊ ಖೆಳಯ್ಲೊ.

“ ಧರ್ ಪುತಾ ಹೆಂ ಕವರ್. ಹಾಂತುಂ ಕಿತೆಂ ಬರಯ್ಲಾಂ ತೆಂ ವಾಚುನ್ ಸಾಂಗ್.”

ನೀನಾನ್ ಕವರ್ ಹಾತಿಂ ಘೆಲ್ಲೆಂ. ಕವರ್ ಫೊಡ್ನ್ ತಾಣೆ ವಾಚುಂಕ್ ಸುರು ಕೆಲೆಂ. ತಾಂತುಂ ಅಶೆಂ ಲಿಖುನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ:

ಮೊಗಾಳ್ ಮಾಚ್ಚುಬಾಯೆಕ್,

ತುಜಾ ಭಾವಾನ್ ಬರಂವ್ಚೆಂ ಮಟ್ಟೆಂ ಪತ್ರ್. ಹೆಂ ಮೆಳ್‌ಲ್ಲೆಂಚ್. ತುಂ ಆನಿ ನೀನಾ ಆಮ್ಕರ್ ಯೆಯಾ. ನೀನಾಚಾ

ಭಾವೀ ನೊವ್ರಾಕ್ ವೆಳಾಚೆ ಆಡ್ವಣೆ ನಿಮ್ಮಿಂ ತುಮ್ಮೆರ್ ಯೆಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್ನಾ ಖಿಯರ್. ದೆಕುನ್ ತುಮಿಂಚ್ ಆಮ್ಗೆರ್ ಯೇವ್ನ್ ತಾಂಕಾಂ ಭೆಟೊಂಕ್ ಜಾಯ್.

ತುಜೊ ಭಾವ್,
—ವಲ್ಲಿ.

ಇತ್ಲೆಂ ವಾಚ್ಲೆಂಚ್ ನೀನಾಚೆಂ ತೊಂಡ್ ಬಾವ್ಲೆಂ. ಪೊಂತ್ ತಾಚೆ ಆಡ್ವಾಲ್. ದೊಳ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಪಡ್ಲೆ ದೋನ್ ದುಃಖಾ ಥೆಂಬೆ ತಾಚಾ ಪೊಲ್ಯಾಂಚೆರ್ ಗಳ್ಳೆ. ಹೆಂ ದೃಶ್ ಪಳೆಂವ್ಚಿ ತಾಚಿ ಆವಯ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ:

“ಪುತಾ ನೀನಾ, ತುಂ ಕಿತ್ಯಾ ರಡ್ತಾಯ್? ತುಜಿ ಆವಯ್ ತುಜೆಂ ಜೀವನ್ ಸುಗಮ್ ಕರುಂಕ್ ಪಳೆತಾ ಶಿವಾಯ್ ತುಜೆಂ ಭವಿಷ್ಯ್ ಪಾಡ್ ಕರುಂಕ್ ನ್ಹಿಂ. ತುಂ ಖಿಂತ್ ಕರಿನಾಕಾ.”

ಮಾಚ್ಚುಬಾಯೆಕ್ ದೋಗಾಂಚ್ ಭುರ್ಗಿಂ. ಮಾಲ್ಪಡೆಂ ನೀನಾ ಆನಿ ಧಾಕ್ಲೊ ವಿಸ್ಲಿ. ವಿಸ್ಲಿ ಜನೊನ್ ಚಾರ್ ವರ್ಸಾಂ ಜಾಯ್ನಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತಿಚಾ ಪತೀನ್ ಆವ್ಚಿತ್ ಪಿಡೆನ್ ಸರ್ಗಾಚಿ ವಾಟ್ ಧರ್ಲಿ. ಮೊರ್ಚಾ ವೆಳಾರ್ ಪತಿಣಿಕ್ ತಾಣೆ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ—“ಮಾಚ್ಚು, ನೀನಾಚಾ ಆನಿ ವಿಸ್ಲಿಚಾ ಪುಡಾರಾ ಖಾತಿರ್ ಇನ್ಮರೆನ್ನಾಚೆ 5 ಹಜಾರ್ ರುಪಯ್ ತುಕಾ ಮೆಳ್ತಲೆ. ಕಿತ್ಲೆ ಕಷ್ಟ್ ಆಯ್ಲಾರಿ ತಾಂಚೊ ಪುಡಾರ್ ಬರೊ ಕರ್. ನೀನಾಕ್ ಬರ್ಯಾಕಡೆ ಕಾಜಾರ್ ಕರ್ನ್ ದೀವ್ನ್ ತಾಚೆಂ ಜೀವನ್ ಸುಖಿ ಕರ್. ವಿಸ್ಲಿಕ್ ಶಿಕಯ್, ತಾಚಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತೊ ತುಜೆಂ ಜೀವನ್ ನಂದನ್ ಕರ್ತಲೊ.”

“ಜಾಯ್ತ್ ಪತಿ. ತುಂವೆಂ ಸಾಂಗ್ಲೆಬರಿ ಜಾಂವ್,” ತಿಣೆಯೊ ಖಿಂತಿಚೊ ಸುಸ್ಕಾರ್ ಸೊಡ್ಲೊ.

ತಾಚಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ 12 ವರ್ಸಾಂ ಜಾಲ್ಲಿಂ. ಹೆ ದೀರ್ಘ್ ಅವ್ಧೆಂತ್ ಮಾಚ್ಚುಬಾಯೆನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂ ಖಾತಿರ್ ಸಬಾರ್ ಕಷ್ಟ್ ಸೊಸ್ಲೆ. ಆವಯ್ಚೆ ಕಷ್ಟ್ ಹಾಳು ಕರುಂಕ್ ನೀನಾ ಬೆಂಕಾಂತ್ ಕ್ಲಾರ್ಕಾಚೆಂ ಕಾಮ್ ಕರ್ತಾಲೆಂ. ವಿಸ್ಲಿ ಆನಿಕಿ ಶಿಕ್ತಾಲೊ.

ಅಶೆಂ ತಾಂಚೆಂ ಜೀವನ್ ಶಾಂತ್ ಧರಾನ್ ಚಲೊನ್ ಆಸ್ತಾಂ, ಆತಾಂ ನೀನಾಚಿ ಆವಯ್ ಧುವೆಕ್ ಕಾಜಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಚಿಂತಾಲಿ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಭಾವಾಕ್ ವಲ್ಲಿಕ್, ಭಾಚೆಕ್ ಸಯ್ಕಿಕ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ತಿಣೆ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ. ವಲ್ಲಿನ್ ನೀನಾಕ್ ಜೊಕ್ಲೊ ಗ್ರೇಸ್ತ್ ನೊವ್ರೊ ಪಳೆವ್ನ್ ಜಾಲ್ಲೊ.

ನೊವ್ರ್ಯಾನ್ ನೀನಾಕ್ ಪಳೆಂವ್ಚಾ ಖಾತಿರ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಘರಾ ಯೆಂವ್ಕ್ ಭೈಣಿಕ್ ಆನಿ ನೀನಾಕ್ ವಲ್ಲಿನ್ ಆಪವ್ಣೆ ದಿಲ್ಲೆಂ. ನೀನಾಕ್ ಹೊ ಸಂಬಂಧ್ ನಾಕಾ ಜಾಲ್ಲೊ. ನೊವ್ರ್ಯಾಗೆಲಿಂ ಗ್ರೆಸ್ತಾಂ ಮ್ಹಣ್ ತೆಂ ಆವಯ್ ಮುಖಾಂತ್ರ್ ಜಾಣಾ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಗ್ರೆಸ್ತಾಂ ಆನಿ ದುರ್ಬಳ್ಕಾಂ ಮಧ್ಲೊ ಅಂತರ್ ತಾಣೆ ಲ್ಹಾನ್ ಪ್ರಾಯೆರ್‌ಚ್ ಅನುಭವ್ಲಿಲ್ಲೊ. ಪುಣ್ ತಾಚಿ ಆವಯ್ ಗ್ರೆಸ್ತಾಂಚೊ ಸಂಬಂಧ್ ಸೊಧ್ತಾಲಿ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ನೀನಾಕ್ ಅತ್ಯಂತ ಸುಖಿ ಕರುಂಕ್ ತಿಚೆಂ ಮನ್ ಆಶೆತಾಲೆಂ.

ಆವಯ್ ಗೆಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ನೀನಾ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕುಡಾಂತ್ ಬಸೊನ್ ವಿವಿಧ್ ಚಿಂತ್ನಾಂನಿ ಮಗ್ನ್ ಜಾಲೆಂ. ತೆದಾಳಾಚ್ ಸೆಜಾರ್ಚೆ ಲಿಲ್ಲಿಬಾಯೆನ್ ಭಿತರ್ ತೊಂಡ್ ಘಾಲೆಂ.

“ನೀನಾ, ಕುಡಾಂತ್ ಬಸೊನ್ ಕಿತೆಂ ಚಿಂತಾಯ್—ಬಾ? ಮಾಮ್ಮಿ ನಾ?”

“ಮಾಮ್ಮಿ ಭಿತರ್ ಆಸಾ.” ನೀನಾಚಿ ಮಟ್ಟಿ ಜವಾಬ್.

“ಆಜ್ ಕಿತೆಂ ಬಾವ್ಡೆಂ ಜಾಲಾಂಯ್, ಹುಶಾರ್ ನಾಂಯ್‌ಗಿ?”

“ಆಸಾಂ ಆಂಟಿ, ಪುಣ್.....” ಕಿತೆಂಗಿ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ತೊಂಡ್ ಕಾಡ್ಲೆಂ ನೀನಾನ್; ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್‌ಚ್ ರಾಂದ್ಪಾರ್ ಆಸೊಲ್ಲಿ ಮಾಚ್ಚುಬಾಯ್ ಲಿಲ್ಲಿಬಾಯೆಚೊ ತಾಳೊ ಆಯ್ಕೊನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಧಾಂವೊನ್ ಆಯ್ಲಿ.

“ಕಾಗದ್ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಆಯ್ಲಾಂ? ಪೆದ್ಯಾನ್ ಕಾಗದ್ ದಿತಾನಾ ಭಾಯ್ರ್, ಜಾಲಾಂತ್ ಹಾಂವ್ ಆಸೊಲ್ಲಿ,” ಲಿಲ್ಲಿಬಾಯ್‌ಚ್ ಉಲಯ್ಲಿ.

“ನೊವ್ರ್ಯಾಕ್ ಚೆಡುಂ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್ ಖಂಯ್. ಹಾಂಗಾ ಯೆಂವ್ಕ್ ತಾಕಾ ವೇಳ್‌ನಾ ದೆಕುನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಂ ಧಂಯ್ಚ್ ಯೆಂವ್ಕ್ ಆಪವ್ಣೆ ದಿಲಾಂ.”

“ಆಪವ್ಣೆ ದಿಲ್ಯಾರಿ ತುಮಿ ವಚಾನಾಕಾತ್. ಪಯ್ಲೆಂ ನೊವ್ರ್ಯಾಗೆಲ್ಯಾಂನಿ ಹಾಂಗಾ ಯೆಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್. ಗ್ರೆಸ್ತಾಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಕಿತೆಂ? ಪಯ್ಲಾಂನಿ ತುಮ್ಕಾಂ ತುಕುನ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ತಾಣೆಂ ಆಪವ್ಣೆ ಧಾಡ್ಲಾಂ ಆಸ್ತೆಲೆಂ. ತುಮಿ ವೆಚೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಸಂದ್ ನಾ.”

“ತಶೆಂ ನಹಿಂ ಲಿಲ್ಲಿಬಾಯೆ. ತಾಂಕಾಂ ಕಾಮಾ ನಿಮ್ಮಿಂ ವೇಳ್ ನಾ ಖಂಯ್. ತಿಂ ವ್ಹಡ್ ಗ್ರೆಸ್ತಾಂ ಆಮ್ಗೆರ್ ಕಶಿಂ ಯೆತೆಲಿಂ? ಹ್ಯಾ ಸಯ್ರಿಕೆಕ್ ತಿಂ ಒಪ್ಪಾಲ್ಲಿಂಚ್ ವ್ಹಡ್ ಉಪ್ಕಾರ್. ನೀನಾಲಾಗಿಂ ತೊ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಒಪ್ಪಾಲ್ಯಾರ್ ಪುರೊ. ಮ್ಹಜೆಂ ವೊಜೆಂ ಹಾಳು ಜಾಲ್ಲೆ

ಪರಿಂ. ತಾಚಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಹಾಂವೆಂ ನೀನಾಚಿ ಖಿಂತ್ ಕರ್ಚಿ ಗರ್ಜ್‌ನಾ. ನೀನಾ ಸುಖಿ ಜಾತೆಲೆಂ.

“ಮಾಮ್ನಿ ತುಂ ವೆತಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಪಚ್. ಹಾಂವ್ ಯೆನ್ನಾ. ಮ್ಹಾಕಾ ಆತಾಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಮನ್ ನಾ. ಹಾಂವ್ ಆನಿಕಿ ಕಾಮ್ ಕರ್ತಾಂ.” ನೀನಾ ಅಸಹಾಯತೆನ್ ಹುಳ್ವಳ್ಳೆಂ.

“ನಾ ಪುತಾ, ತಶೆಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಜೊ. ಹಾಂವ್ ತುಜಿ ಆವಯ್. ತುಜೊ ಫುಡಾರ್ ಬರೊ ಕರುಂಕ್ ಪಳೆತಾಂ ಶಿವಾಯ್ ಪಾಡ್ ಕರುಂಕ್ ನಹಿಂ. ತುಂವೆಂ ಎದೊಳ್‌ಚ್ ವಾಂವ್ಕ್ ಕಾಡ್‌ಲ್ಲಿ ಫುರೊ. ತುಂ ಸುಖಾನ್ ಜಿಯೆಂವ್ಚೆಂ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಮ್ಹಜೆ ದೊಳೆ ಆತುರ್ತಾತ್. ತುಜಾ ಸುಖಾಕ್ ಹಾಂವ್ ಕಿತೆಂಯ್ ತ್ಯಾಗ್ ಕರುಂಕ್ ತಯಾರ್ ಆಸಾಂ. ದೀಸ್ ವೆತಾಂ ವೆತಾಂ ಮ್ಹಜಾ ಆವ್ಯಾಚೊ ಎಕೇಕ್ ದೀಸ್ ಉಣೊ ಜಾವ್ನ್ ಯೆತಾ. ಹಾಂವ್ ಮೊರ್ಚಾ ಪಯ್ಲೆಂ ತುಜೆಂ ಕಾಜಾರ್ ಕರ್ನ್ ತುಜಾ ಪಪ್ಪಾಕ್ ದಿಲ್ಲೆಂ ವಚನ್ ಪಾಳ್ತಾಂ.” ಇತ್ಲೆಂ ಸಾಂಗಾಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತಿಕಾ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಪತಿಚೊ ಉಗ್ತಾಸ್ ಯೇವ್ನ್ ತಾಳೊ ಭರೊನ್ ಆಯ್ಲೊ.

“ನಾ ಮಾಮ್ಮಿ, ತಶೆಂ ಉಲಯ್ತಾಕಾ. ಮನಿಸ್ ಜನ್ಮಾಲ್ಲ್ಯಾ ದೀಸ್ ಥಾವ್ನ್ ಆವ್ಯಾಚೆಂ ಪತನ್ ಜಾತಾ. ಜಿಣಿಯೆಂತ್ ಎಕೇಕ್ ದೀಸ್ ಉಣೊ ಜಾವ್ನ್ ಯೆತಾ. ತೆಂ ತುಕಾ ಮಾತ್ ನಹಿಂ. ಸರ್ವಾಂಕ್ಯೊ. ಪ್ರಕೃತೆಚೆಂ ನಿಯಮ್ ತೆಂ.” ನೀನಾ ದಾರ್ಶನಿಕಾಬರಿ ಉಲಯ್ತಾಗ್ಲೆಂ.

ಮಾಚ್ಚುಬಾಯೆಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ದುಃಖಾಂಚೆ ಥೆಂಜೆ ಗಳ್ಳೆ ಪಳೆವ್ನ್ ಲಿಲ್ಲಿಬಾಯೆನ್ ಆಪ್ಲೊ ಹಾತ್ ತಿಚ್ಯೆ ಪಾಟಿರ್ ದೊವರ್ನ್ “ಮಾಚ್ಚುಬಾಯೆ, ತುಂ ಖಿಂತ್ ಕರಿನಾಕಾ. ತುಕಾ ಆಸ್ಲೆಂ ಏಕ್ ಚೆಡುಂ. ತಾಕಾ ತುಂ ಕಾಜಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಚಿಂತಾಯ್ ವ್ಹೊಯ್. ಪುಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ತುಮಿ ದೊಗಾಂಯ್ಚಿ ಪೆಚಿಂ ಪಸಂದ್ ನಾ. ತುಂ ವಚ್ ಆನಿ ಗರ್ಜೆಚೆಂ ಉಲವ್ನ್ ಯೆ.....”

“ತಶೆಂ ಜಾಯ್ತಾ ಲಿಲ್ಲಿಬಾಯೆ. ಮ್ಹಜಾ ಸಾಂಗಾತಾ ನೀನಾಕ್ಯೊ ಆಪಯ್ಲಾಂ. ಪಯ್ಲೆಂ ಚೆಡ್ವಾನ್ ನೊವ್ರ್ಯಾಗೆರ್ ಪೆಚಿಂ ಹಾಂವ್‌ಯೊ ಪಸಂದ್ ಕರಿನಾ. ಪುಣ್ ಪರಿಸ್ಥಿತೆಚಾ ವತ್ತಡಾಕ್ ಲಾಗೊನ್ ಹಾಂವೆಂ ಆನಿ ನೀನಾನ್ ಪಚಾಜಾಯಿಚ್ಚ್. ಆನಿ ಆಜ್-ಕಾಲ್ ಹಿಚ್ ರಿವಾಜ್ ಚಲ್ತಾ.”

“ಆಂಟಿ, ಮ್ಹಾಕಾ ಥಂಯ್ ವಚೊಂಕ್ ಬರೆಂ ಲಾಗಾನಾ. ಹಾಂವ್ ಆತಾಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಯ್ತಾ.”

“ಮುಜೆಲಾಗಿಂ ಹರ್ ಉಲಯ್ನಾಕಾ ಪುತಾ. ತುಕಾ ಹಾಂವೆಂ ಕಾಜಾರ್ ಕರಿಜಾಯಿಚ್ಕ್. ಹಾಂವ್ ಹೊ ಸಂಬಂಧ್ ಸೊಧ್ತಾಂ ತುಜಾ ಬರ್ಯಾಕ್. ಆಮಿ ಖಾಲ್ತೆಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್. ಕೆದಾಳಾಯ್ ಚೆಡ್ವಾಂಗಲೆಂ ದರ್ಭಾರ್ ಚಲ್ತಾ ಶಿವಾಯ್ ಚೆಡ್ವಾಂಗಲೆಂ ನಹಿಂ. ಕೆದಾಳಾಯ್ ತಾಂಚೆಂಚ್ ಉತಾರ್ ಚಲ್ತಾ. ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಘರಾಣೆ ಮೆಳೊಂಕ್ ಭಾರಿ ಕಷ್ಟ್ ಆಸಾತ್.”

“ಮಾಮ್ನಿ, ತುಂವೆಂ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ ಹೆಂ ಸಾಕೆಂ ನಹಿಂ. ಆಮ್ಚೆ ಮಧೆಂ ಸಮನ್ವಯ್ ಆಸ್ಲಾರ್ ಮಾತ್ ಹೊ ಸಂಬಂಧ್ ಜಾಯ್. ನಾ ತರ್, ಆಮಿ ಥಂಯ್ ವಚೊನ್ ಅಪಮಾನಿತ್ ಜಾವ್ನ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಯೆಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್?”

ಇತ್ಲೆಂ ಆಯೊನ್ ಮಾಚ್ಚುಬಾಯೆನ್ ಕಿತೆಂಗಿ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ತೊಂಡ್ ಕಾಡ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ತೆದಾಳಾಚ್ ಲಿಲ್ಲಿಬಾಯ್ ಮಧೆಂ ಪಡ್ಲಿ.

“ಮಾಚ್ಚುಬಾಯೆ, ಪಯ್ಕಾಂಚೆ ಆಶೆಕ್ ಲಾಗೊನ್ ತುಂ ನೀನಾಚೆಂ ಜೀವನ್ ಪಾಡ್ ಕರಿನಾಕಾ. ಗ್ರೆಸ್ತಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾಘರಾ ಬರಿಂ ತಿಂ ಮನ್ಶಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಜಾಯ್. ಬರೆಂ ಕರ್ನ್ ಸಮೋನ್ ಪಳೆ. ಆಂವ್ರರ್ ಕರಿನಾಕಾ. ದೊಧ್ ಫುಟೊನ್ ಗೆಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಖಿಂತ್ ಕರ್ಚಿ ವ್ಯರ್ಥ್.”

ಮಾಚ್ಚುಬಾಯೆಕ್ಯೊ ಲಿಲ್ಲಿಬಾಯೆಚೊ ವಾದ್ ಸಾಕೊ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ಲೊ. ತರಿ ಹೊ ಸಂಬಂಧ್ ಸೊಡುಂಕ್ ತಿಚೆಂ ಸ್ವಾರ್ಥಿ ಮನ್ ಆಯ್ಕಾಲೆನ್ನಾ.

“ಆಂಟಿನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ ಸಾಕೆಂ ಮಾಮ್ನಿ. ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಕೆದಾಳಾಯ್ ಸ್ವಾರ್ಥಿ. ತಾಂಕಾಂ ಬರೆಂ ಚೆಡುಂ ಮೆಳೊಂಕ್ಯೊ ಜಾಯ್, ಸಾಂಗಾತಾಚ್ ಪಯ್ಕೆಯೊ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ದರ್ಭಾರ್ಯೊ ತಾಂಚೆಂಚ್, ಖುಶಿಯೊ ತಾಂಚೆಚ್. ತಾಂಕಾಂ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಹಾಂಗಾ ಯೆಂವ್ಕ್ ನಜೊ?”

“ಕೆದಾಳಾಯ್ ಆವಯ್-ಬಾಪುಯ್ ಬರೊ ಸಂಬಂಧ್ ಕರುಂಕ್ ಪಳೆತಿತ್. ಪುಣ್ ತಾಚೆ ಸಾಂಗಾತಾ ಭಾಗ್ ತಿಂ ದಿಂವ್ಕ್ ಸಕಾನಾಂತ್. ಉಪ್ರಾಂತ್ ದೆವಾನ್ ದೊವರ್ಲಲ್ಯಾಬರಿ.” ಇತ್ಲೆಂ ಸಾಂಗೊನ್ ತಿ ಕುಜ್ವಾಕ್ ವಚೊಂಕ್ ಪಾಟಿಂ ಪರ್ತಾಲಿ.

ನೀನಾಕ್ಯೊ ಆವಯ್ಚೆಂ ಮನ್ ದುಖಿಂವ್ಕ್ ಮನ್ ಆಯ್ಲೆನ್ನಾ. “ಜಾಯ್ ಮಾಮ್ನಿ, ತುಂವೆಂ ಸಾಂಗ್ಲಲ್ಯಾ ಪರಿಂ ಜಾಂವ್” ಮ್ಹಣೊನ್ ತೆಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕುಡಾಕ್ ಗೆಲೆಂ.

ಲಿಲ್ಲಿಬಾಯ್ ಮಾಚ್ಚುಬಾಯೆಕ್ ಗರ್ಜೆಚೆ ಥೊಡೆ ಓಶಾರೆ ದೀವ್ನ್ ಘರಾ ಗೆಲಿ.

ನೀನಾ ಆನಿ ಮಾಚ್ಚುಬಾಯ್ ಕುಂದಾಪುರ್ ಬಸ್, ಸ್ಪೋರ್ಟ್ಸ್ ಯೇವ್ ಕೊಡ್ತಾಳ್ ವೆಚಾ ಬಸ್ಸಾರ್ ಬಸ್ಲಿಂ. ಕೊಡ್ತಾಳ್ ತಾಂಕಾಂ ಮುಖಾರ್ ಮೆಳೊಂಕ್ ನೀನಾಚೊ ಮಾವ್ಚೊ, ವಲ್ಲಿ ಆಯಿಲ್ಲೊ.

ನೀನಾ ಆನಿ ಮಾಚ್ಚುಬಾಯ್ ವಲ್ಲಿಗೆರ್ ಪಾವ್ಲಿಂಚ್ ನೀನಾಚ್ಚೊ ಮಾಮೈನ್ ಹಾತ್ ಧುಂವ್ಕ್ ಉದ್ಯಾಚೊ ಚೆಂಬು ಮುಖಾರ್ ಹಾಡ್ಲೊ. ಗರ್ಜೆಚ್ಯೊ ಥೊಡ್ಯೊ ಗಜಾಲಿ ಉಲಯ್ತಾನಾ ವಲ್ಲಿನ್ ನೊವ್ರ್ಯಾಚಿ ಶಿಫಾ ರಾಸ್ ಉಚಾರ್ಲಿ. ನೊವ್ರೊ ವಕೀಲ್. ತಾಚಾ ಆವಯ್-ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ಎಕ್ಲೊಚ್ ಪೂತ್. ವ್ಹಡ್ಲೊ ಆಸ್ತಿದಾರ್. ಎಲ್. ಎಲ್. ಬಿ. ಪಾಸ್ ಜಾವ್ನ್ ಆತಾಂ ವಕಾಲಾತ್ ಕರ್ತಾ. ನೊವ್ರ್ಯಾಚಿ ಆವಯ್-ಬಾಪುಯ್ ಬರಿಂ ಮನ್ಶಾಂ. ತಾಂಕಾಂ ಸೊಭಿತ್ ಆನಿ ಖಾಲ್ತಿ ಸುನ್ ಹಾಡಿಜಾಯ್ ವ್ಹಣ್ ಮನ್. ಅಶೆಂ ಸಾಂಗೊನ್ ಆಸ್ತಾನಾಂಚ್ ಭಿತರ್ ಧಾವ್ನ್ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಆಪವ್ಣೆ ಆಯ್ಲಿಂ.

ನೀನಾ, ಮಾಚ್ಚುಬಾಯ್ ಆನಿ ವಲ್ಲಿ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಬಸ್ಲಿಂ. ಜೆವಣ್ ಜಾವ್ನ್ ಉತ್ತಾನಾ ನೊವ್ರ್ಯಾಗೆಲೊ ಮನಿಸ್ ವಲ್ಲಿಗೆರ್ ಯೇವ್ನ್ ಪಾವ್ಲೊ.

“ಆಜ್ ಸಾಂಜೆರ್ 4 ವೊರಾರ್ ನೊವ್ರೊ ಆನಿ ತಾಚಿ ಆವಯ್-ಬಾಪುಯ್ ಚೆಡುಂ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಯೆತಾತ್ ಖಂಯ್. ಹಾಕಾ ತುಮ್ಮಿ ಅಭಿ ಪ್ರಾಯ್ ಕಳೊಂಕ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಧಾಡ್ಲಾ.”

“ಜಾಯ್ತ್. ಸಾಂಜೆರ್ ಯೆವ್ಣೆತ್.” ವಲ್ಲಿನ್ ಜವಾಬ್ ದಿಲಿ.

ಇತ್ಲೆಂ ಆಯ್ಕೊನ್ ತೊ ಫುರ್ಚ್ ವಾಟೆಕ್ ಪರ್ತಾಲೊ.

ವಲ್ಲಿ ಹಂಪನ್‌ಕಟ್ಟಾ ವಚೊನ್ ಫಳ್-ವಸ್ತು ಆನಿ ಪೀವನ್ ಹಾಡ್ನ್ ಆಯ್ಲೊ. ತಿತ್ಲಾರ್ ನೀನಾಕ್ ತಾಚೆ ಮಾಮೈನ್ ನ್ಹೆಸೊವ್ನ್ ತಯಾರ್ ಕೆಲೆಂ.

ಸಾಂಜೆಚಿಂ ಚಾರ್ ವ್ಹಾಜ್ತಾನಾ ಕಾಳೆಂ ಫಿಯೆಟ್ ಕಾರ್ ವಲ್ಲಿಗೆಲ್ಯಾ ಜಾಲಾಂತ್ ಉಬೆಂ ಜಾಲೆಂ. ಮರ್ಜೆನ್ ತೆಗಾಂ ಜಣಾಂ ವಲ್ಲಿಚಾ ಫುರ್ಚಿಂ ಮೆಟಾಂ ಚಡ್ಲಿಂ. ವಲ್ಲಿ ತಾಂಕಾಂ ಮುಖಾರ್ ಮೆಳೊನ್, ಎಸೊಂಕ್ ಬಸ್ತಾ ದಾಕಯ್ಲಾಗ್ಲೊ.

ಯೇವ್ನ್ ಥೊಡ್ಯಾ ಫುಡ್ಯೆನ್ ಪೀವನಾಂಚೊ ಸ್ವೀಕಾರ್ ಜಾಲೊ. ಪೀವನ್ ಜಾಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ನೊವ್ರ್ಯಾಚಿ ದೊಳೆ ಹೆವ್ಣಿನ್-ತೆವ್ಣಿನ್ ಘುಂವೊಂಕ್‌ಲಾಗ್ಲೆ. ಹೆಂ ಸಮ್ಜೊನ್ ವಲ್ಲಿನ್ ನೀನಾಕ್

ಭಾಯ್ರ ಹಾಡ್ಲಿ ವಿಲೆವಾರಿ ಕಲಿ. ನೀನಾಚ್ಚಿ ಆವಯ್ಚಿ ದೊಳೆ ನೊವ್ರ್ಯಾಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ತೃಪ್ತಿ ಜಾತಾನಾ, ನೊವ್ರೊಯಿ ನೀನಾಕ್ ಮೆಚ್ಚಾಲ್ಲ್ಯೊ.

ಹೊಕಾಲ್ ಸಕ್ಡಾಂಕ್ ಪಸಂದ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ಆತಾಂ ದೊತಿಚೆಂ ಸವಾಲ್ ಉಬೆಂ ಜಾಲೆಂ. ನೊವ್ರ್ಯಾಚ್ಚಿ ಆವಯ್ಚಿ ಉಲವ್ಣ್ಯಾಕ್ ಬುನ್ಯಾದ್ ಘಾಲಿ. “ದೋತ್ ಕಿತ್ಲಿ ದಿತಾತ್?”

ಹೆಂ ಸವಾಲ್ ಆಯ್ಕೊನ್ ಮಾಚ್ಚುಬಾಯ್ ಚಿಕೆ ಥಂಡ್ ಜಾಲಿ. ನೀನಾ ಬಾರೀಕ್ ಕಾಂಪ್ಲೆಂ. ವಲ್ಲಿನ್ ಭೈಣಿಚೆರ್ ಪ್ರತ್ಯಾರ್ಥಕ್ ದೀಷ್ಟ್ ಘಾಲಿ.

ತೆದಾಳಾ ಮಾಚ್ಚುಬಾಯಿಚ್, “ಆಮಿ ಭೋವ್ ದುರ್ಬಳಿಂ. ಆಮ್ಚೆ ವರ್ವಿಂ ಚಡ್ ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್ ಚಾರ್ ಹಜಾರ್ ರುಪಯ್ ದಿಂವ್ಕ್ ಜಾತಿತ್. ಚಡ್ ದಿಂವ್ಕ್ ಆಮ್ಕಾಂ ತಾಂಕ್ ನಾ.” ಆಶೆಂ ಖಾಲ್ತೆಪಣಾನ್ ಸಾಂಗಾಲಾಗ್ಲಿ.

“ಚಾರ್ ಹಜಾರ್?” ನೊವ್ರ್ಯಾಚಾ ಕಪಾಲಾರ್ ಮಿರಿಯೊ ಪಡ್ಲೊ.

“ವ್ಹೊಯ್, ಚಾರ್ ಹಜಾರ್.” ವಲ್ಲಿನ್ ದಾಮುನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ.

“ಚಾರ್ ಹಜಾರ್ ಪಾವಾನಾ. ಮ್ಹಜೊ ಪ್ರೊತ್ ವಕೀಲ್.” ನೊವ್ರ್ಯಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್ಚಿ ವೊಂತ್ ಹಾಲ್ಲೆ.

“ಉಣ್ಣಾರ್ ಉಣೆ ವೀಸ್ ಹಜಾರ್ ದೋತ್ ಮೆಳೊಂಕ್ ಜಾಯ್.” ನೀನಾಚಾ ಭಾವೀ ಮಾಂಯ್ ಪತಿಚಾ ತಾಳ್ಯಾ ಸಂಗಿಂ ಆಪ್ಲೊಯಿ ಮೊಲೊ ತಾಳೊ ಮೆಳಯ್ಲೊ.

ಇತ್ಲೆಂ ಆಯ್ಕೊನ್ ಮಾಚ್ಚುಬಾಯ್ ಸಗ್ಗಿಚ್ ಗಳ್ಳಿ. ಜಾಲ್ಯಾರಿ ಸೈರಣ್ ಘೆವ್ನ್ “ಪಾಂಚ್ ಹಜಾರ್ ದಿತಾಂವ್. ಹಿಚ್ ಆಮ್ಚೆ ತಾಂಕಿ ವರ್ತಿ.”

“ಆಮ್ಕಾಂ ವೀಸ್ ಹಜಾರ್ ಮೆಳೊಂಕ್ ಜಾಯ್. ನೊವ್ರೊ ವಕೀಲ್. ಪಾಂಚ್ ಹಜಾರ್ ದೋತ್ ಹಾಡ್ಲಾರ್ ಆಮ್ಕಾಂಚ್ ಉಣೆಪಣ್.” ನೊವ್ರ್ಯಾಚಿ ಆವಯ್ ಅಭಿಮಾನಾನ್ ಸಾಂಗಾಲಾಗ್ಲಿ.

ಇತ್ಲೆಂ ಆಯ್ಕೊನ್ ನೀನಾಕ್ ಲಿಲ್ಲಿಬಾಯೆನ್ ಸಾಂಗ್ಲೊ ಉಗ್ತಾಸ್ ಆಯ್ಲೊ. “ಪಯ್ಕಾಂನಿ ತುಮ್ಕಾಂ ತುಕುನ್ ಪಳೆತಾತ್, ತುಮಿ ವಚಾ ನಾಕಾತ್.” ತಾಕಾ ವಚೊಂಕ್ ಮನ್ ನಾತ್ಲೆಂ ತರಿ, ಆವಯ್ಚಾ ವತ್ತಾ ಯಾಕ್ ಲಾಗೊನ್ ತೆಂ ವಚೊಂಕ್ ಒಪ್ಪಾಲ್ಲೆಂ. ಆತಾಂ ತಾಕಾ ಥಂಯ್ ಬಸೊಂಕ್ ಬರೆಂ ಲಾಗ್ಲೆನಾ. ಥಂಯ್ಚೆಂ ಉಲೊನ್ ಭಿತರ್ ಆಯ್ಲೆಂ.

“ಚೆಡ್ವಾಚೊ ಅಭಿಮಾನ್ ಸುಟಾನಾ” ನೊವ್ರೊ ಘುಣ್ಣುಣ್ಲೊ.

“ವೀಸ್ ಹಜಾರ್ ದೋತ್ ದಿಂವ್ಕ್ ತುಮಿ ಒಪ್ಪಾನಾಂತ್ ತರ್ ಚಡ್ಡಿಕ್ ಉಲವ್ಚೆ ನಾಕಾ. ಆಮಿ ವೆತಾಂವ್.” ನೊವ್ರ್ಯಾಚೊ ಬಾಪುಯ್ ಆಂತೊನ್ ಶೆಟ್ ಉಲ್ಲೊಚ್. ತಾಚಾ ಸಂಗಿಂ ತಾಚೊ ಪೂತ್ ರೊನಿ ಆನಿ ಪತಿಣ್ ಪಾಟಿಂ ಪಳೆನಾಸ್ತಾಂ ಮೆಟಾಂ ದೆಂವ್ಚಿಂಚ್.

ಮಾಚ್ಚುಬಾಯೆಕ್ ಆತಾಂ ಸುಸ್ತಾಲ್ಲೆಂ. ದುರ್ಬಳ್ಳಾಂ ಆನಿ ಗ್ರೆಸ್ತಾಂ ಮಧ್ಲೊ ಆಂತರ್. ಖಿಂತಿನ್ ತಿ ಸಗ್ಳಿಚ್ ಬಾವ್ಲಿ. ತೆದಾಳಾ ವಲ್ಲಿಚ್ ಮುಖಾರ್ ಯೇವ್ನ್ ಪ್ವಣಾಲೊ: “ನೀನಾಕ್ ಹೊ ಸಂಬಂಧ್ ಪಸಂದ್ ನಾ. ತಾಕಾ ಹಾಂವ್‌ಂಚ್ ದುಸ್ರೊ ಸಂಬಂಧ್ ಪಳೆತಾಂ. ತುಂ ಬೆಜಾರ್ ಪಾವಾ ನಾಕಾ.”

ನೀನಾ ಆನಿ ಮಾಚ್ಚುಬಾಯ್ ವಲ್ಲಿಗೆರ್ ದೋನ್ ದೀಸ್ ರಾವೊನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಘರಾ ಪಾಟಿಂ ಪರ್ತಾಲಿಂ. ನೀನಾನ್ ಘಡ್‌ಲ್ಲಿ ಗಜಾಲ್ ಲಿಲ್ಲಿ ಬಾಯೆಕ್ ವಿವರ್ಸುನ್ ಸಾಂಗ್ಲಿ.

ವೆಗಿಂಚ್ ನೀನಾಕ್ ವಲ್ಲಿನ್ ದುಸ್ರಿ ಸಯ್ರಿಕ್ ಪಳೆಯ್ಲಿ. ಮಧ್ಯಮ್ ಕುಟುಂಬಾಂತ್ಲೊ ನೊವ್ರೊ ಕೊಲೆಜಿಚೊ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಜೊನಿ, ನೀನಾಚೊ ಹಾತ್ ಧರುಂಕ್ ಮುಖಾರ್ ಸರ್‌ಲ್ಲೊ. ನೊವ್ರ್ಯಾಗೆಲಿಂ ಆಂತೊನ್ ಶೆಟಿ ಚಿಂಚ್ ವಕ್ಲಾಂ. ನೀನಾಕ್ ಪ್ರೊಫೆಸರಾಲಾಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಮಾಚ್ಚು ಬಾಯೆಚೆಂ ಮನ್ ಪಾಟಿಂ ಸರ್ತಾಲೆಂ. ತಿಕಾ ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಜಾಂವಂಯ್ ಮೆಳಾ ಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ. ತರಿ ನೀನಾ ಜೊನಿಚೊ ಹಾತ್ ಸ್ವೀಕಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಒಪ್‌ಲ್ಲೆಂ. ನೊವ್ರ್ಯಾಚಾ ಆವಯ್-ಬಾಪಾಯ್ಚಾ ಖುಶೆಖಾಲ್ ತಾಂಚೆಂ ಕಾಜಾರ್ ದೊತಿವಿಣೆಂಚ್ ಜಾಲೆಂ.

ನೀನಾ ಆನಿ ಜೊನಿಚಾ ಸಂಗಮ್ ಜೀವನಾಂತ್ ದೋನ್ ವರ್ಸಾಂ ಖಿಂತಿವಿಣೆ ಪಾಶಾರ್ ಜಾಲ್ಲಿಂ. ನೀನಾ ಘರ್ಚೆಂ ಕಾಮ್ ಕರ್ತಾಲೆಂ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮಾಂಯ್-ಮಾಂವಾಂಕ್ ಬರ್ಮಾನ್ ದೆಕ್ತಾಲೆಂ. ಜೊನಿಯೊ ಖಾಲ್ತೊ ಭುರ್ಗೊ. ತಾಂಚೆಂ ಜೀವನ್ ಖಿಂತಿವಿಣೆ ಸರಾಗ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾತಾಲೆಂ. ನೀನಾಚಿ ಮಾಂಯ್-ಮಾಂವಾಯೊ ಒರಿಂ ಮನ್ಶಾಂ. ಸುನೆಕ್ ಧುವೆಬರಿಚ್ ಲೆಕ್ತಾಲಿಂ. ನೀನಾ ಸರ್ವಾಂ ಥಂಯ್ ಖಾಲ್ತೆಪಣಾನ್ ಚಲ್ತಾಲೆಂ. ಸೆಜಾರ್ಯಾಂಕ್‌ಯೊ ತೆಂ ಪಸಂದೆಚೆಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ತಾಚಿ ಚಾಲ್-ಚಮ್ಯಾಣ್, ಗೂಣ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಕೊಣಿ ತಾಚೆ ಥಂಯ್ ಆಕರ್ಷಿತ್ ಜಾತಾಲೆ. ತಾಂಚೆಂ ಶಾಂತ್ ಜೀವನ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಸೆಜಾರಿ ತೃಪ್ತಿ ಜಾಲ್ಲೆ.

ಹೆಣ ಅಂತೊನ್ ಶೆಟನ್ ರೊನಿಕ್ ಸಯಿಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಫಿಲುಕ್ 25 ಹಜಾರ್ ರುಪಯ್ ದೋತ್ ಹಾಡ್ನ್ ಅಪ್ಲಿ ಸುನ್ ಕೆಲ್ಲಿ. ಫಿಲು ಹೆಮ್ಮಾನ್ ಅಂತೊನಾಮಾಚಾ ಘರಾ ಪ್ರವೇಸ್ ಜಾಲೆಂ.

ಕಾಜಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ದೋನ್ ಮುನಿ ಜಾಯ್ತಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಮಾಂಯ್ ಸುನಾಂ ಮಧ್ಲೆಂ ಝಗ್ಡೆಂ ಥಯ್ಲ್ಯಾ ಲೊಕಾಕ್ ಆಯ್ಕೊಂಕ್ ಮೆಳ್ತಾಲೆಂ. ಫಿಲು ಅಪುಣ್‌ಚ್ ಯೆಜ್ಜಾನ್ ಮ್ಹಳ್ಳಾ ಪರಿಂ ಮಾಂಯ್ ಪಾಟಿಂ ಉಲಯ್ತಾಲೆಂ. ಘರಾ ಕಿಲ್ಲಿಂ ಚಾಕ್ರಾಂ ಆಸ್ಲಾರಿ ಥೊಡೆಂ ಪುಣಿ ಕಾಮ್ ಘರ್ಚೆ ಯೆಜ್ಜಾನಿಕ್ ಕರುಂಕ್ ಪಡ್ತಾ. ಮಾಂಯ್ ಗರ್ಜೆಚೆಂ ಕಿತೆಂಯ್ ಕಾಮ್ ಕರುಂಕ್ ಸಾಂಗ್ಲಾರ್ ತಿಕಾಚ್ ಕರುಂಕ್ ಸಾಂಗ್ತಾಲೆಂ.

ಸಗ್ಳೊ ದೀಸ್ ಕಾಣ್ಯೆ ಬೂಕ್ ವಾಚ್ಚಾಂತ್ ಯಾ ಸಿನೆಮಾಂಕ್ ವಚೊನ್ ಖರ್ಚಿತಾಲೆಂ. ರುಬಾಬಿ ಜೀವನಾಕ್ ತೆಂ ಮೆಚ್ವಾಲ್ಲೆಂ. ತಾಚಾ ಬರ್ಮಾಕ್ ಕಿತೆಂಯ್ ಬೂಧ್‌ಬಾಳ್ ಸಾಂಗ್ಲಾರ್ 25 ಹಜಾರ್ ರುಪಯ್ ದೋತ್ ಹಾಡ್ಲ್ಯಾ ಮ್ಹಣ್ ದಾಮುನ್ ದಾಮುನ್ ಸಾಂಗ್ತಾಲೆಂ. ಹಾಂಚೊ ಗಲಾಚೊ ಪಳೆವ್ನ್ ಅಂತೊನಾಮ್‌ಯೊ ಥಕ್‌ಲ್ಲೊ. ಘರಾ ರಾವೊಂಕ್ ತಾಕಾ ಬರೆಂ ಜಾಯ್ತಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಸಕಾಂ ಪಾಂಜೆರ್ ಚಡ್ತಿಕ್ ವೇಳ್ ತೊ ಫೊಂಪೊನ್ ಪಾಶಾರ್ ಕರ್ತಾಲೊ.

ಫಿಲುಚೊ ನೊವೊ ರೊನಿ ಪಯ್ಲೊ ಉಲಯ್ತಾತ್‌ಲ್ಲೊ ತರಿ ಥೊಡೆ ಪಾವ್ಲಿಂ ತಾಕಾ ಮಧೆಂ ಪಡಾಜಾಯ್ ಪಡ್ತಾಲೆಂ. ಮಾಂಯ್ ಪಾಡ್ತ್ ಘೆವ್ನ್ ಉಲಯ್ಲಾರ್ ಫಿಲುಕ್ ಜಾಯ್ತಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಫಿಲುಚಿ ಪಾಡ್ತ್ ಘೆವ್ನ್ ಉಲಯ್ಲಾರ್ ಅವಯ್ ಶಿಣ್ತಾಲಿ. ಇತ್ಲಾರ್ ತೊಯೊ ಥಕ್‌ಲ್ಲೊ. ದೊತಿ ಖಾತಿರ್ ತಾಣೆ ಗರೀಬ್ ಚೆಡ್ವಾಕ್ ಇನ್ಕಾರ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ. ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಚೆಡ್ವಾಚೊ ಹಾತ್ ಧರ್‌ಲ್ಲೊ. ತಶೆಂಚ್ ತಾಚಾ ಅವಯ್-ಬಾಪಾಯ್ ದುರ್ಬಲ್ಯಾ ಸುನೆಕ್ ದೊತಿ ಖಾತಿರ್ ಇನ್ಕಾರ್ ಕರ್ನ್ ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಫಿಲುಕ್ ಸುನೆಚೊ ಪಾಟ್ ಬಾಂಧ್‌ಲ್ಲೊ. ಪುಣ್ ಆತಾಂ ಕಾಂಯ್ ಕರುಂಕ್ ಉಪಾವ್ ಝಳ್ತಾ ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ. ರೊನಿ ಆಪ್ಲೆಂ ನಶೀಬ್ ಚಿಂತುನ್ ಕರ್ಗಾತಾಲೊ.

ತೆಣೆ ನೀನಾಚೆಂ ತೃಪ್ತೆಭರಿತ್ ಜೀವನ್, ತಾಂಚೊ ಮಯಾಮೋಗ್; ಹೆಣೆ ಆಪ್ಲ್ಯಾಚ್ ಘರಾ ಫಿಲುಚೆಂ ಆನಿ ಪತಿಣಿಚೆಂ ಝಗ್ಡೆಂ. ಎಕ್ಲ್ಯಾಚ್ ಪುತಾಚೆಂ ರೊನಿಚೆಂ ನಿರಾಳ್ ಜೀವನ್ ಚಿಂತುನ್ ಅಂತೊನ್ ಶೆಟ್ ವಿರಾರ್ ಜಾತಾಲೊ. ರೊನಿಯೊ ಕೆದಾಳಾಯ್ ಚಿಂತೆಸ್ತ್ ದಿಸ್ತಾಲೊ. ದೀಸ್

ವೆತಾಂ ವೆತಾಂ ಫಿಲು ರೋನಿಚಿ ಪರ್ಮಾ ಕರಿನಾಸ್ತಾಂ ಸಿನೆಮಾ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ. ಸದಾಂಯ್ ಆಪ್ಲೆ ಇಷ್ಟಿಣಿಚಾ, ರೀಟಾಚಾ ಘರಾ ವೆತಾಲೆಂ. ಸಾಂಚೆರ್ ಘರಾ ಥಾವ್ನ್ ಗೆಲ್ಯಾರ್ ರಾತಿಂ ಘರಾ ಪಾಟಿಂ ಪರ್ತಾತಾಲೆಂ.

ರೋನಿ ಕಾಮಾ ಥಾವ್ನ್ ಪುರಾಸಾಣೆನ್ ಘರಾ ಯೇವ್ನ್ ಪಾವ್ತಾನಾ. ತಾಚಿ ಭಲಾಯ್ಕಿ ವಿಚಾರುಂಕ್ ಕೊಣಿ ನಾತ್ಲೆಂ. ಆಪಯ್ ತಿಚಾ ಕುಡಾಂತ್ ನಿದೊನ್ ಆಸ್ತಾಲಿ. ಫಿಲು ಘರಾ ಆಟ್ ವೊರಾರ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾರ್ ಆಯ್ಲೆಂ, ನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ರೀಟಾಕ್ ಘೆವ್ನ್ಂಚ್ 9 ವೊರಾರ್ ಯೆತಾಲೆಂ. ಆಯ್ಲ್ಯಾರಿ ರೀಟಾಲಾಗಿಂ ಉಲವ್ನ್ ಯಾ ಕಾಣಿಯೆ ಬೂಕ್ ವಾಚುನ್ ವೇಳ್ ಪಾಶಾರ್ ಕರ್ತಾಲೆಂ ಶಿವಾಯ್ ರೋನಿಚೆಂ ತಾಕಾ ಕಾಂಯ್ ಪಡೊನ್ ವಚೊಂಕ್ ನಾತ್ಲೆಂ.

ರೋನಿಕ್ ಇತ್ಲ್ಯಾರ್ಚ್ ಜೀವನಾಂತ್ ನಿರಾಶಾ ಜಾಲ್ಲಿ. ಆಪ್ಲೆಂ ಭವಿಷ್ಯ ಚಿಂತುನ್ ದಿಸಾಂದೀಸ್ ಭಾಗೊನ್ ಯೆತಾಲೊ. ಕೆದಾಳಾ ಪಳೆಲ್ಯಾರಿ ಚಿಂತೆಸ್ತ್ ದಿಸ್ತಾಲೊ. ಯಾವನಾಚೆರ್ ತಾಚಾ ತೊಂಡಾರ್ ಖೆಳ್ಚೊ ಹಾಸೊ ಆತಾಂ ಮಾಯಾಕ್ ಜಾಲ್ಲೊ. ಕಿಂತೆಂಗೆ ಘಹನ್ ವಿಷಯ್ ಚಿಂತ್ಲ್ಯಾಬರಿ ದಿಸ್ತಾಲೊ.

ಪುತಾಚಿ ಸ್ಥಿತಿ ಪಳೆವ್ನ್ ಆಂತೊನ್ ಶೆಟಿನ್ ದಾಕ್ಟರಾಕ್ ಆಪವ್ನ್ ಹಾಡ್ನ್ ರೋನಿಚಿ ಪರೀಕ್ಷಾ ಕರಯ್ಲಿ. ದಾಕ್ಟರಾಚಾ ಹಿತಾರ್ಯಾಖಾಲ್ ರೋನಿನ್ ವಕಾಲತ್ ಸೊಡಿಚಾಯ್ ಪಡ್ಲಿ. ಸಗ್ಳೊ ದೀಸ್ ಘರಾಂತ್ಚ್ ಬಸೊನ್ ವಿರಾರ್ ಜಾತಾಲೊ. ಗರ್ಜೆ ಪುರ್ತೆಂ ಖಾಣ್‌ಯೊ ತೊ ಜೆವಿನಾತ್‌ಲ್ಲೊ. ಏಕ್ ದೀಸ್ ದಾಕ್ಟರಾನ್ ತಾಚಿ ಪರೀಕ್ಷಾ ಕರ್ನ್ ಆಪ್ಲಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಅಶಿ ಉಚಾರ್ಲಿ: "ರೋನಿಕ್ ಟಿ. ಬಿ. ಲಾಗ್ಲ್ಯಾ. ಪೂನಾಂತ್ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ಟಿ. ಬಿ. ಹೊಸ್ಪಿಟಾಲ್‌ತ್ ಆತಾಂಚ್ ದಾಖಲ್ ಕರಾ."

ಹೆಂ ಆಯ್ಕೊನ್ ಆಂತೊನ್ ಶೆಟ್ ಸಗ್ಳೊಚ್ ಗಳೊ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಎಕ್ಲ್ಯಾಚ್ ಪುತಾಚಿ ಜತನ್ ಕರುಂಕ್ ತಾಣೆ ಚಿಂತ್ಲೆಂ. ಪುತಾ ಸಂಗಿಂ ಪೂನಾ ವಚೊಂಕ್ ತೊ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲೊ ತರಿ, ರೋನಿ ಆಯ್ಕಾಲೊನಾ. ರೋನಿಕ್ ಟಿ. ಬಿ. ಮ್ಹಣ್ ಕಳೆಲ್ಲೆಂಚ್ ಫಿಲು ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕುಳಾರಾ ಗೆಲೆಂ. ಹೆಂ ಚಿಂತುನ್ ರೋನಿಚಾ ದುಃಖೆಸ್ತ್ ಕಾಳ್ಜಾಕ್ ಆನಿಕಿ ದಖೊ ಲಾಗ್ಲೊ. ಪುತಾಚೆಂ ನಿರಾಶಿ ಜೀವನ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಆಂತೊನ್ ಶೆಟಿಕ್ ಕಿಂತೆಂ ಕರ್ಚೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಸುಸ್ತೊಂಕ್ ನಾ. ರೋನಿಕ್ ಬರೆಂ ಕರುಂಕ್ ತೊ ಪೆಚಾಡ್ತಾಲೊ. ಆಪ್ಲೆ ಪಯ್ಕಾಂಚ್ಚಿ ಆಶೆಕ್ ವಚೊನ್ ಪುತಾಚೆಂ ಭವಿಷ್ಯ ಪಾಡ್ ಕೆಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ತೊ ಕರ್ಗಾ

ತಾಲೊ. ರೊನಿಚಿ ಪುಡ್ಪುಡಿತ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ ಆತಾಂ ಬಾರೀಕ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ಹಾತ್-ಪಾಯ್ ನಿರ್ಬಲ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ಪರ್ಜಳ್ತಾ ತಾಚಾ ದೊಳ್ಕಾಂನಿ ಎದೊಳ್‌ಚ್ ಕಾಳ್ಜಾಣ್ ಚರ್‌ಲ್ಲಿ. ಆತಾಂ ವೇಳ್ ಉತ್ರಾಲ್ಲೊ. ರೊನಿ, ಆವಯ್-ಬಾಪಾಯ್ ಸಾಂಡುನ್ ಸಾಸ್ಣಾಚೆ ವಾಟೆಕ್ ಪಾವ್‌ಲ್ಲೊ.

ಪುತಾಚೆಂ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ್ ಮೊರ್ನ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಆಂತೊನ್ ಶೆಟಿಚೆ ದೊಳ್ ಭಿಜ್ಲೆ. ತಾಚಾ ಕಾಳ್ಜಾಚೊ ಕುಡ್ಕೊ ಕೊಣೆಂಗಿ ಕಾಡ್‌ಲ್ಲಿ ಪರಿಂ ತಾಕಾ ಭೊಗ್ಲೆಂ. ದೊತಿಕ್ ವಚೊನ್ ಎಕಾ ಜಿವಾಚಿ ಬಲಿ ತಾಣೆ ಘೆತ್‌ಲ್ಲಿ; ಆತಾಂ ತೊ ಚಿಂತಾಲೊ: ಫಿಲು ಬದ್ಲಾಕ್ ನೀನಾಕ್ ಹಾಂವೆಂ ಸುನ್ ಕೆಲ್ಲಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ?

ಮಾಚ್ಚು ಬಾಯೆಕ್ ರೊನಿಚಾ ಮೊರ್ನಾಚಿ ಖಬರ್ ಕಳ್‌ಲ್ಲಿಚ್ ತಿ ಬೆಜಾರ್ ಪಾವ್ಲಿ. ಪುತಾಚಾ ಅಕಾಲಿಕ್ ಮೊರ್ನಾ ವರ್ವಿಂ ರೊನಿಚಿ ಆವಯ್ ಖಿಂತಿಚ್ಚೆ ಪಿಡೆಕ್ ವಳಗ್ ಜಾಲಿ. ಆಂತೊನ್ ಶೆಟ್ ತಿಚಿ ಜತನ್ ಘೆತಾಲೊ. ಸಗ್ಳೊ ದೀಸ್ ತಿಚಿ ಚಾಕ್ರಿ ಕರ್ಚಾಂತ್ ಖರ್ಚಿತಾಲೊ. ರಾತಿಚೊ ಧೊಡೊ ವಿಶೆವ್ ಘೆಂವ್ಕ್ ನಿದ್ಲೊ ತರಿ, ಹೆಂಚ್ ಸವಾಲ್ ತಾಚೆ ಮತಿಂತ್ ಉಬೆಂ ಜಾತಾಲೆಂ.

ರೊನಿಚಾ ಅಕಾಲಿಕ್ ಮೊರ್ನಾಕ್ ಕೊಣ್ ಕಾರಣ್, ಆಪುಣ್ ಯಾ ಫಿಲು ?

ಮತಿಚಿ ಬೆಜಾರಾಯ್ ವಿಸರ್ಚಾ ಖಾತಿರ್ ಆಂತೊನ್ ಶೆಟ್ ನೀನಾಗೆರ್ ವೆತಾಲೊ. ಪಯ್ಲೆಂ ನೀನಾಚೆಂ ಘರ್ ತಾಕಾ ಅಪ್ಪೊಪ್ ಜಾಲ್ಲಿಂ ತರಿ ಆತಾಂ ತಾಕಾ ಸದಾಂಚೆಂ ಜಾಲ್ಲಿಂ. ತ್ಯಾ ಘರ್ಚೊ ಸಂತೊಸ್ ಆನಿ ಮಯಾ ಮೋಗ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಪುತಾ ಆನಿ ಸುನಚೆಂ ಜೀವನ್ ಆನಿ ಜೊನಿ-ನೀನಾಚಾ ಜೀವನಾಚೆಂ ತುಲನ್ ಕರ್ತಾಲೊ. ಪುಣ್ ನೀನಾ ಆನಿ ಫಿಲು ಮಧೆಂ ಕಿತ್ಲೊ ಅಂತರ್ ?

ನೀನಾಚಾ ಆನಿ ಜೊನಿಚಾ ಜೀವನಾಂತ್ ಹೆಂ ತಿಸ್ರೆಂ ಪರ್ಸ್. ಹ್ಯಾ ಲಾಂಬ್ ಆವ್ಡಂತ್ ತರಿ ತಾಂಚೆ ಮಧೆಂ ಕಸಲೊಚ್ ಬೆಧ್ ಯಾ ಅಂತರ್ ದಿಸೊಂಕ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ. ನೀನಾ ಮಾಂಯ್-ಮಾಂವಾಂಚೆಂ ಮನ್ ಸಮ್ಜೊನ್ ಚಲ್ತಾಲೆಂ. ಜೊನಿ ಆನಿ ನೀನಾ ಎಕಾಮೆಕಾ ಮಯಾಮೊಗಾನ್ ಜಿಯೆತಾಲಿಂ. ನೀನಾಚೆಂ ಸುಖಿ ಜೀವನ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಮಾಚ್ಚು ಬಾಯೆಕ್‌ಯೊ ಅನಂದ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ. ಜಾಂವಂಯ್ ತಿಕಾ ಮೊಗಾಚೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ. ಜೊನಿಚೆಂ ಕುಟುಂಬ್ ಸಮಾ ಧಾನೆಚಾ ಸಾಗೊರಾಂತ್ ಉಪ್ಕೆತಾನಾ ತಾಂಚೊ ಸಂತೊಸ್ ವೃದ್ಧಿ ಕರುಂಕ್ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಪರಿಂ ನೀನಾ ಆತಾಂ ಗರ್ಭೆಸ್ತ್ ಜಾಲ್ಲಿಂ.

VICTOR'S

ART PAINTING & CEMENT WORKS



UNDERTAKERS OF:

ALL KINDS OF PAINTING WORKS,
QUALITY SIGN BOARDS, GLASS PAINTINGS
GREETINGS, HOUSE PAINTING CONTRACTS,
CEMENT CHIPS, SLABS FOR TABLES,
PHOTO ENLARGING & PAINTING IN OIL COLOUR,
ROLL FILM DEVELOPING & PAINTING
IS ALSO UNDER TAKEN

Prop.: VICTOR RODRIGUES,
GUDDE THOTA ANGELORE,
MANGALORE-2.

ಸಾಂಡ್ಲೆಲೆಂ ನಾಂವ್

—ವಲ್ಲಿ, ವಗ್ಗ

ಗ್ರೆಟ್ಟಾ !

ಕ್ರಿಸ್ಟಾ ಖಾತಿರ್ ಸಾಂಡ್ಲೆಲೆಂ ನಾಂವ್ ತೆಂ.

ತಿಣಿ ತೆಂ ಸಾಂಡ್ಲಾಂ ತರಿ—

ಹೆನ್ರಿ ತೆಂ ಸಾಂಡುಂಕ್ ಆಯ್ಕಾಲೊನಾ !

ತಾಕಾ ತೆಂ ಅಧಿಕ್ ಮೊಗಾಚೆಂ, ವಿಶೇಸ್ ಮಾನಾಚೆಂ !

ತೆಂ ಸಾಂಡ್ಲೆಲ್ಯಾ ವ್ಯಕ್ತಿಚಾ ಗುಣಾಂಚೆಂ ಪ್ರತಿರೂಪ್,

ತಿಚಾ ನಿಸ್ಕಳ್ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಾಚೆಂ ಸಾರ್ಕೆಂ !

“ತುಕಾ ಮುಖ್ಯ-ಮೆಸ್ತ್ರಿಚೆಂ ಸ್ಥಾನ್ ಕೊಣ್ ದಿಲ್ಲೆಂ ತೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಯ್ಲೆಂ ಕಳಾಜಾಯ್ ?” ತ್ಯಾ ವ್ಯಕ್ತಿನ್ ಮುಖ್ಯ-ಮೆಸ್ತ್ರಿಚಾ ಮೆಜಾರ್, ಬಳಾನ್ ಮೂಟ್ ಧಾಡಾವ್ನ್ ರಾಗಾನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ.

“ದೆವಾಚ್ಯೆ ಮಿಶೆನ್, ಅಧಿಕಾರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಾ ಮನ್ಶಾಂನಿ—ಮ್ಹಾಕಾ ಹೆಂ ಸ್ಥಾನ್ ದಿಲಾಂ. ಜಾಲ್ಯಾರಿ ಮಾನೆಸ್ತಾ—ತುಂ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಅಸೊ ಕ್ರೋಧಾನ್ ಭರ್ಲಾಯ್ ? ಆನಿ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಅಸಲೆಂ ಸವಾಲ್ ವಿಚಾರುಂಕ್ ಪಾವ್ಲೆಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಮ್ಜಾನಾ !”

“ತುಕಾ ಸಮ್ಜಾಂಚೆಂನಾ. ಕಿತ್ಯಾಕ್—ತ್ಯಾ ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಟೀಚೆರಿ ಥಂಯ್ ತುಂ ಭುಲ್ಲಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್ ಬರ್ಪಾನ್ ಜಾಣಾ !”

‘ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಟೀಚರ್ !’ ತಿತ್ಲೆಂ ಆಯ್ಕಾತಾನಾ ಮುಖ್ಯ-ಮೆಸ್ತ್ರಿ ಹೆನ್ರಿ ಥಂಡ್ ಗಾರ್ ಜಾಲೊ. ‘ಹಾಂವ್ ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಥಂಯ್ ಭುಲ್ಲಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಕಾ ಕಶೆಂ ಕಳ್ಳೆಂ ?’

“ಟೀಚೆರಿನ್ ಮಿರಾಜಿ ಕಾಯಿಂಚ್ ಚೂಕ್‌ನಾಸ್ತಾಂ, ಜಾಕಾರ್ ಉಬೆ ರಾವಯ್ಲೆಂ ಖಂಯ್ ! ಆನಿ ಆಮ್ಚಾ ಚೆಡ್ವಾನ್ ತುಜೆಲಾಗಿಂ ಓ ಗಜಾಲ್ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ, ‘ಚಲ್ ಹಾಂಗಾಚೆಂ, ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಟೀಚರ್ ಚೂಕ್

ನಾಸ್ತಾಂ, ಶಿಕ್ಷಾ ದಿಂವ್ವಿ ತಸಲಿ ನಹಿಂ ಮ್ಹಣ್ ' ತುಂವೆಂ ಮಿರಾಕ್ ಧಾಂವ್ತಾ ಯೆಲೆಂ ಖಿಯ್ !! ”

“ ಹೋ ಹೋ. ತಶೆಂ ಸಾಂಗ್. ತರ್ ಮಿರಾ ತುಜಿ ಧುವ್ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ ! ”

“ ವ್ಹೆಯ್ ! ಆಮಿ ತಾಕಾ ಬರ್ಯಾ ಕಷ್ಟಾಂನಿ ವಾಗಯ್ತಾಂವ್, ಘರಾಂತ್ ಏಕಾ ಕಾಡ್ಯೆಕ್ಯೊ ಹಾತ್ ಲಾಂವ್ಕ್ ದಿನಾಸ್ತಾಂ, ಪಾಲ್-ಸಾಳೆಕ್ ಧಾಡ್ಲೆಂ — ಬಾಂಕಾರ್ ಉಬೆ ರಾಂವೊಂವ್ಚಾ ಖಾತಿರ್ ನಹಿಂ.”

“ ಪುಣ್ ಮಿರಾಚಿ ಚೂಕ್ ಆಸ್ತೆತ್.”

“ ಚೂ...ಕ್ ಆಸ್ತೆ...ತ್ ಮ್ಹಣ್ ಲಾಂಬಯ್ತಾಯ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ? ಟೀಚೆ ತಿನ್ ಅನಾವಶೆಂ ತಾಕಾ ಬಾಂಕಾರ್ ಉಬೆ ರಾವಯ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ತುಕಾ ಜಾಯ್ನಾ ? ”

“ ಏಕ್ ಮಿನುಟ್.” ಹೆನ್ರಿನ್ ಮಿರಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್‌ಲಾಗಿಂ ವಿನಂತಿ ಕೆಲಿ. ಆನಿ ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಟೀಚೆರಿಕ್ ಅಫಿಸಾಕ್ ಯೆಂವ್ಚಾಕ್ ಸಾಂಗೊನ್ ಧಾಡ್ಲೆಂ.

ಪಯ್ಸ್ ಧಾವ್ನ್‌ಚ್ ಹಾಳ್ವಾಯೆಚಿಂ ಮೆಟಾಂ ಕಾಡುನ್ ಯೆಂವ್ಚಾ ಗ್ರೆಟ್ಟಾಕ್ ಹೆನ್ರಿ ಪಳೆಯಿತ್ತ್ ರಾವ್ಲೊ.

ತಾಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಧಡ್ಡಡ್ತಾಲೆಂ—ತೊ ಹುದ್ದಾನ್, ಶಿಕ್ಷಾನ್ ಆನಿ ಹರ್ಯೆಕಾಂತ್ಯೊ ಗ್ರೆಟ್ಟಾಚಾಕ್ಯೊ ಉಂಚಾಯೆರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ. ಪುಣ್ ತ್ಯಾ ನಿಸ್ಕಳ್ ಗ್ರೆಟ್ಟಾಕ್ ದೆಕ್ತಾನಾ ತಾಚೆಂ ಹರ್ಯೆಕ್ ಥರಾಚೆಂ ವ್ಹಡ್ಪಣ್ ಮಚ್ಚೆಂ ಜಾವ್ನ್, ಅಸ್ಕತ್ಕಾಯ್ ದಾಕಯ್ತಾನಾ ತೊ ಸಲ್ವತಾಲೊ.

“ ಮಿರಾ ತುಜಾ ಕ್ಲಾಸಿಚೆಂ ವಿಧ್ಯಾರ್ಥಿಮೂ ? ”

“ ವ್ಹೆಯ್ ಸರ್ ! ” ಹಾಳ್ವಾಯೆನ್ ಗ್ರೆಟ್ಟಾನ್ ಜವಾಬ್ ದಿಲಿ.

“ ಹೊ ಮಿರಾಚೊ ಬಾಪಯ್ ಖಿಯ್. ತುಜೆ ಪಯ್ಸ್ ಫಿರ್ಯಾದ್ ಹಾಡುನ್ ಆಯ್ಲಾ.”

“ ಮ್ಹಾಕಾ ಭೂಗ್ನಿಯಾತ್.” ಗ್ರೆಟ್ಟಾನ್ ಹಾತ್ ಜೊಡುನ್ ತ್ಯಾ ಮಾನೆಸ್ತಾಚೆರ್ ಕಾಕ್ಪುತಿಚಿ ದೀಷ್ಟ್ ಘಾಲಿ. “ ಕಾಲ್ ಹಾಂವ್ ಕ್ಲಾಸಿಕ್ ಯೆತಾನಾ ಸರ್ವ್ ಚೆಡ್ವಾಂ ಭುರ್ಗಿಂ ಗಲಾಟೊ ಕರುನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ—ತಾಂಚೆ ಲಾಗಿಂ ಆಧುನಿಕ್ ಫೇಶನಾಂಚೆ ಚಲೈಚಿಂ ಏಕ್ ಪಿಂತುರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ.”

“ ತೆಂ ಕೊಣೆ ಹಾಡ್ಲೆಂ ? ” ಹೆನ್ರಿನ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ.

“ ತೆಂ ಪಿಂತುರ್ ಕೊಣೆ ಹಾಡ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ವಿಚಾರ್ ಕರ್ತಾನಾ—

ಸರ್ವಾಂ ಪೊಗಿಂ ರಾವ್ಲಿಂ..... ಆಖ್ರೀಕ್ ಎಕ್ಲ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾನ್ 'ಮಿರಾನ್ ತೆಂ ಹಾಡ್ಲೆಲೆಂ' ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗ್ಲಲ್ಯಾಕ್ ಸರ್ವಾಂ ಮ್ಹಣಾಲಿಂ: 'ಮಿರಾನ್ ನಾಂಚ್ ಹಾಡ್ಲೆಲೆಂ' !”

“ಮ್ಹಜೆಂ ಮಿರಾ ತಸಲೆಂ ಚೆಡುಂ ನಹಿಂ.”

“ತ್ಯಾಚ್ ಖಾತಿರ್ ಹಾಂವೆಂ ತುಜೆಲಾಗ್ಚೆಂ ಭೊಗ್ಸಾಣೆ ಮಾಗ್ಚೆಂ ಪಡ್ಲೆಂ. ಹಾಂವ್‌ಯೊ ಮಿರಾನ್ ತೆಂ ಹಾಡುನ್ ಆಸ್ಯೆತ್ ಮ್ಹಣ್ ಪಾತ್ಯೆನಾ.”

“ತರ್ ಮಿರಾಕ್ ತುಂವೆಂ ಕಶಿ ಶಿಕ್ವಾ ದಿಲಿ?”

“ಕೊಡ್ತಿಂತ್ ನಿತಿದಾರ್—ಚೂಕ್ ಕೆಲ್ಲಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ದೊಳ್ಳಾಂನಿ ಪಳೆವ್ನ್ ಶಿಕ್ವಾ ವಿಧಿನಾ—ಬಗಾರ್ ಸಾಕ್ಷಿದಾರಾಂಚ್ಯೆ ಸಾಂಗ್ಣೆ ಥಂಯ್ ಪೊರವ್ನ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಶಿಕ್ವಾ ದಿತಾ ಮ್ಹಣ್ ತುಂ ಜಾಣಾ ಆಸ್ತಲೊಯ್ !”

“ಪುಣ್ ತುಂವೆಂ ಮಧೆಂ ಉಲಂವ್ಚಿ ಗರ್ಜ್‌ನಾ ಮಿಸ್ವರ್ !”

“ಹಾಂವ್ ಮಧೆಂ ಉಲಯ್ಲೊಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಹಾಂಗಾಚೊ ಮುಖ್ಯ ಅಧಿಕಾರಿ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಆನಿ ಆಸ್ಲೊಂ—ಆಸ್ಲೊ ಪರಿಂ ಉಲಂವ್ಚಿ ಕೊಣಾಯ್ಚಿ ಹಕ್ ಆಸಾ.”

“ತುಜೊ ಅಧಿಕಾರ್ ಪಾತ್-ಸಾಕೆಂತ್ ಜಾಲೊ—ಮ್ಹಜೆ ವಯ್ರ್ ನಹಿಂ, ಹಾಂವ್ ಹಿಚೆಲಾಗಿಂ ಉಲಯ್ತಾನಾ, ತುಂವೆಂ ಮಧೆಂ ನಾಕ್ ಚೆಪ್ಪಿ ಗರ್ಜ್‌ನಾ.”

“ಭೋವ್ ಬರೆಂ !” ಹೆನ್ರಿನ್ ರಾಗಾನ್ ಮ್ಹಳೆಂ: “ಟೀಚರ್, ತುಂ ಕ್ಲಾಸಿಕ್ ವಚ್, ಹೊ ಮಾನೆಸ್ತ್ ಕಿತೆಂ ಕರ್ತಾ ತೆಂ ಕರುಂದಿ.”

ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಗೆಲೆಂ.

ಮಿರಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ಆಕ್ಮಾನ್ ಜಾಲೊ—ತೊ ಉಲೊನ್ ಗೆಲೊಚ್.

ಹೆನ್ರಿ ಹಾಸ್ಲೊ. ‘ಪಿಶೆಂ ಚೆಡುಂ. ನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತಾಜೆಲಾಗಿಂ ಚೂಕ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಭೊಗ್ಸಾಣೆ ಮಾಗ್ಚಿ ಗರ್ಜ್ ಕಿತೆಂ ಆಸ್ಲಿ?’

“ಹೆಡ್ ಮಾಸ್ವರ್ ಆಪಯ್ತಾ.”

ಪರ್ತ್ಯಾನ್ ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಟೀಚರ್ ಆಫಿಸಾಕ್ ಗೆಲಿ.

“ಇತ್ಲೆಂ ಖಾಲ್ತೆಪಣ್ ಭೋವ್ ಅಪಾಯಾಚೆಂ ಟೀಚರ್” ಹೆನ್ರಿನ್ ಮೆಜಾ ವಯ್ಲ್ಯಾ ಬೂಕಾಚೆರ್ ದೀಷ್ಟ್ ಖಿಂಚವ್ನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ.

“ಮ್ಹಾಕಾ ಮಾಘ್ ಕರ್.”

“ಶಟ್-ಅಪ್ !” ಹೆನ್ರಿ ರಾಗಾಚೆಂ ನಟನ್ ಕರುನ್ ಉಲ್ಲೊ. “ಹಾಂವೆಂ

ತುಕಾ ತ್ಯಾಚ್ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಸಾಂಗ್ಲೆ ಖಾತಿರ್ ಹಾಂಗಾ ಆಪಯ್ಲೆಲೆಂ—ಮಾಘ್ ಕರ್! ಭೊಗ್ನಿಯಾ!! ಹೆ ಗರ್ಜ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಉಚಾರ್ಚೆ ಸಬ್ದ್ ನಹಿಂ! ಉತ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ-ಬಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಕ್ ಸರ್ವಾಂಲಾಗಿಂ ತುಂ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಮಾಘ್ ಮಾಗ್ತಾಯ್ ತೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಯ್ಲೆಂ ಕಳಾಜಾಯ್?”

“ಹಾಂವ್ ಚುಕ್ಲಿಂ.” ಗ್ರೆಟ್ಟಾಚಾ ತೊಂಡಾರ್ ಲಜ್ ಚರ್ಲಿ.

“ಪೋತ್ ನಹಿಂ ತರ್ ಪೊತಾಚಿ ಸಾವ್ವಿ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಚುಕಂವ್ಕ್ ತುಜೆ ವರ್ವಿಂ ಜಾಯ್ನಾ! ತುಜಿ ಗಜಾಲ್ ಚಿಂತ್ತಾನಾ ಮ್ಹಾಕಾ ವಿಚಿತ್ರ್ ದಿಸ್ತಾ.” ಹೆನ್ರಿನ್ ಥೊಡೆಂ ಧೈರ್ ಆರಾವ್ನ್ ಗ್ರೆಟ್ಟಾಚಾ ಮುಖಮಳಾರ್ ನೀಟ್ ಸವಾಲಾಚಿ ದೀಷ್ಟ್ ಘಾಲಿ.

ಗ್ರೆಟ್ಟಾನ್ ತಕ್ಲೆ ಬಾಗಾಯ್ಲಿ.

“ಆತಾಂಚಾ ಕಾಲಾರ್ ಚಡ್ ಬಾಗ್ವಾಲ್ಯಾರ್ ಏಕ್ ಮೂಟ್ ಚಡ್‌ಚ್ ಪಡ್ತಾ ಗ್ರೆಟ್ಟಾ!!” ‘ಗ್ರೆಟ್ಟಾ’ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಹೆನ್ರಿನ್ ಫಕ್ತ್ ಕರ್ನ್ ವೊಂತ್ ಚಾಬ್ಲೊ. ‘ಟೀಚರ್’ ಮ್ಹಣ್ಣೆಕಡೆ ತಾಕಾ ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಮ್ಹಣ್ ಆವ್ಜಿತ್ ಮ್ಹಣೊಂಕ್ ಆಯ್ಲೆಂ. “ಚಡ್ ಪರ್ಯ್ ವೆಚೆಂ ನಾಕಾ. ಆತ್ಮಾಂ, ತ್ಯಾ ಮಾನೆಸ್ತಾಲಾಗಿಂ ತುಂವೆಂ ಕಾರಣ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಜೊಕ್ ಮಾಗ್ನಿಯ್—ತಕ್ಷಣ್ ತಾಣೆ ತುಕಾ ಚುಕಿದಾರ್ನ್ ಕಲೆಂಮೊ?”

“ಸರ್ವಾಂಲಾಗಿಂ ಕಶೆಂ ಉಲಯ್ತಾಯ್, ಆನಿ ಕಶೆಂ ಚಲಾಜಾಯ್ ತೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಳಾನಾ!”

“ಬರೆಂ ಸಾಂಗ್ಲೆಯ್, ತುಜೆ ತಸಲಿ ಚಲಿ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಜಿಣಿಯೆಂತ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಆಜೂನ್ ಭೆಟೊಂಕ್ ನಾ—ತ್ಯಾಚ್ ನಿಮ್ತಿಂ ತುಜೆಲಾಗಿಂ ಸುಢಾಳ್ ಉಲಂವ್ಕ್ ಸಯ್ತ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಧೈರ್ ಪಾವಾನಾ.”

“ಆನಿ ಮುಖಾರ್ ತುಮ್ಚೆ ಸರ್ವಾಂ ಮುಖಾರ್ ಬರ್ಯಾನ್ ಚಲೊಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಶಿಕ್ತಾಂ.” ಹೆನ್ರಿನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ ಏಕ್, ಗ್ರೆಟ್ಟಾನ್ ಮಾತ್ ವಿರೋ ಧ್‌ಚ್ ಅರ್ಥ್ ಕರುನ್ ಘೆತ್ಲೆಂ.

“ಛೆ ಛೆ! ತಶೆಂ ನಹಿಂ ಟೀಚರ್. ತುಂವೆಂ ಶಿಕ್ಲೆಂ ಕಾಂಯ್ ನಾ. ಆಮಿ ತುಜೆಲಾಗಿಂ ಶಿಕಾಜಾಯ್. ಪುಣ್ ತುಂವೆಂ ಚಡ್ ಖಾಲ್ತೆಪಣ್ ಆರಾವ್ನ್ ಘೆಂವ್ಚೆಂ ಬರೆಂ ನಹಿಂ!”

“ತುಂ ಫಟಿ ಉಲಯ್ತಾಯ್!”

“ವೊಯ್, ಹಾಂವ್ ಘಟಿ ಉಲಯ್ತಾಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಹಾಂವ್ ತುಜೆ ಪರಿಂ ನಹಿಂ! ‘ಹಾಂವ್ ಪಾತ್ಕಿ’.”

“ಸರ್” ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ದೊಡ್ಲೆಂ, “ಹಾಂವ್ ಕ್ಲಾಸಿಕ್ ವೆತಾಂ.....”

“ಬರೆಂ—ತುಂವೆಂ ವಚ್ಚಿತ್!”

ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಗೆಲೆಂ.

ತಾಚಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಹೆನ್ರಿ ವಚೊಂಕ್‌ನಾ ಜಾಲ್ಯಾರಿ ತಾಚೆ ದೀಷ್ಟ್, ತಾಚೆಂ ಮನ್, ಗ್ರೆಟ್ಟಾಚೊ ಪಾಟ್ಲಾವ್ ಕರಿತ್ತ್ ವೆತಾನಾ ಹೆನ್ರಿನ್ ಲಾಂಬ್ ಸ್ವಾಸ್ ಘೆತ್ಲೊ.

**

ಹೆನ್ರಿ ನಿತಳ್ ಕಾಳ್ಜಾಚೊ!

ತಾಚಾ ಮನಾಂತ್ ನೆಕೆತ್ರ್ ಉದೆವ್ನ್ ಯೆತಾಲೆಂ—ಪುಣ್ ನೆಕೆತ್ರಾಚಾ ಪ್ರಕಾಸಾನ್ ಹೆನ್ರಿ ಬದ್ಲೊನ್ ಚಂದ್ರ್ ಜಾಂವ್ಚೆ ದೀಸ್ ಧಾಂವೊನ್ ಯೆತಾಲೆ.

“ಆನಿ ಥೊಡೊ ತೇಂಪ್ ಮಾತ್ರ್ ತುಮ್ಮಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಹಾಂವ್ ಆಸಾಂ.” ಗ್ರೆಟ್ಟಾನ್ ಎಕಾ ವಿಸಾ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ, ಹೆನ್ರಿಚೆ ದೊಳೆ ವಯ್ರ್ ಪಂದಾ ಜಾಲೆ.

“ಮಾಗಿರ್?”

“ಮಾಗಿರ್ ಖಂಚಾ ಗಾಂವಾಂತ್‌ಗಿ? ಕೊಣಾಚಾ ಸಾಂಗಾತಾಗಿ?”

“ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್ ಕಿತೆಂ ಗಜಾಲ್ ಟೀಚರ್, ಸಾರ್ಕೆಂ ಸೊಡವ್ನ್ ಸಾಂಗ್”!

“ಉತ್ತರ್ ಪ್ರದೇಶಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಭಾರಬಂಕಿ ಮ್ಹಳ್ಳೆ ಹಳ್ಳೆಂತ್ ವಾವುರ್ಚಾ ಖಾತಿರ್ ಹಾಂವ್ ತುಮ್ಮಾಂ ಸಾಂದ್ತೆಲಿಂ!”

“ತರ್... ತುಂ... ಕೊಂವೆಂತಾಕ್ ವೆತಾಯ್.” ಹೆನ್ರಿನ್ ಹಾತ್ ಕಪಾಲಾಕ್ ಮಾರುನ್ ಘೆತ್ಲೆ.

“ಕಿತೆಂ? ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ ಸರ್?” ಹೆನ್ರಿ ವಿಶೇಸ್ ಫಾರ್ಬರ್ಲೊ ಪಳೆವ್ನ್ ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಘಡ್ಪಡ್ಲೆಂ.

“ಸರ್ವ್ ಸಂಪ್ಲೆಂ! ಹ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಂತ್ ಹಾಂವೆಂ ಆನಿ ಜಿಯೆವ್ನ್ ಫಾಯ್ತೊನಾ.”

“ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್?”

“ತುಂ ನೀಜ್ ಜಾವ್ನ್ ಕ್ರಿಸ್ತಾಚಾ ಹಿಂಡಾಕ್ ಮೆಳೊಂಕ್ ಸಹಜ್‌ಲ್ಲಿ ಚಲಿ. ಕಿತ್ಯಾಕ್? ತುಕಾ ಸಂಸಾರಾ ಧಂಯ್ ಕಾಯಿಂಚ್ ವೊಡ್ಲಿ ಯಾ

ಸಮೋಣಿ ನಾ ಮ್ಹಣ್ ತುಜಾ ನಿಸ್ಕಳ್ ನಡ್ತಾನ್ ಕಳ್ತಾ.” ಹೆನ್ರಿಜೊ ತಾಳೊ ಕಾಂಪೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ. “ಟೀಚರ್, ಮ್ಹಾಕಾ ಭೊಗ್ಗಿ, ಹಾಂವ್ ತುಜೊ ಮೋಗ್ ಕರ್ತಾಲೊಂ.”

“ತುಂ ಮ್ಹಜೊ ಮೋಗ್ ಕರ್ತಾಲೊಯ್ ?”

“ವ್ಹೊಯ್, ತುಜೆ ಸೊಭಾಯೆಕ್ ಹಾಂವ್ ಭುಲೊಂಕ್ ನಾ. ಹಾಂವೆಂ ದೆಕ್ಲ್ಯಾತ್ ತುಜೆ ಗೂಣ್—ನಿಸ್ಕಳ್ಳಣಾಚಿಂ ಕಿರ್ಣಾಂ, ತುಜಾ ತೊಂಡಾರ್ ಖೆಳ್ತಾನಾ, ಹಾಂವೆಂ ಕಾಳ್ಜಾ ಥಾವ್ನ್ ತುಜೊ ಮೋಗ್ ಕೆಲ್ಲೊ. ತುಜೆ ಥಂಯ್ ವೊಡ್‌ಲ್ಲಾ ಮ್ಹಜಾ ಮನಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಆಜ್ ಘಾತ್ ಕೆಲಾ!!”

“ಹ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಕಿತೆಂಯ್ ಉಲಿಂವ್ಕ್ ಹಾಂವ್ ಸಕಾನಾ.” ಗ್ರೆಟ್ಟಾನ್ ತಕ್ಲಿ ಬಾಗಾಯ್ಲಿ.

“ಹಾಂವ್ ತುಜೆಲಾಗಿಂ ಪರ್ತ್ಯಾನ್ ಮಾಘ್ ಮಾಗ್ತಾಂ. ಟೀಚರ್—ತುಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಭೊಗ್ಗಿ! ಮ್ಹಜೆ ಪಾಸ್ತತ್ ಸದಾಂಚ್ ಮಾಗ್. ತುಂ ಮ್ಹಜಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಆಸೊಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಆಶೆಲ್ಲೊಂ—ಆತಾಂ ತುಜೆಂ ಮಾಗ್ಲೆ ಪುಣಿ ಮ್ಹಜೆ ಜಿಣಿಯೆಕ್ ಆಧಾರಾಚೆಂ ಜಾಂವ್ಪಿ.” ಹೆನ್ರಿನ್ ಆತಾಂ ಗ್ರೆಟ್ಟಾಚಾ ದೊಳ್ಕಾಂಕ್ ದೀಷ್ಟ್ ವ್ಹೆಲಿ. ಗ್ರೆಟ್ಟಾಚಾ ದೊಳ್ಕಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಆಪಾಪಿಂಚ್ ದುಃಖಾಂ-ಥೆಂಬೆ ದೆಂವ್ತಾನಾ ತಾಚಾನ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಜಾಲೆಂನಾ.

**

ಉತ್ತರ್ ಪ್ರದೇಶ್ !

ಪಯ್ಲಿಲ್ಯಾ ಗಾಂವಾಕ್ ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಕ್ರಿಸ್ತಾಚೊ ಪಾಟ್ಲಾವ್ ಕರಿತ್ತ್ ಗೆಲೆಂ. ನೆಣಾರಿ ಲೊಕಾ ಮಧೆಂ ತಾಂಚಾ ದುರ್ಬಳ್ಳಾ ಜೀವನಾಂತ್ ಬರೆಪಣ್ ಹಾಡುಂಕ್ ಶಿಕ್ಪಾಚಿ ರೂಚ್ ಲಾವ್ನ್ ತ್ಯಾ ಲೊಕಾಕ್ ನಾಗರಿಕ್ ಕರುಂಕ್—ಕ್ರಿಸ್ತಾಚಾ ಪಾಟ್ಲಾವ್ಯಾಚೊ ಭಾವ್-ಭೈಣಿ ಥಂಯ್ ನಿಸ್ವಾರ್ಥ್ ಮನಾನ್ ವಾವುರ್ತಾಲಿಂ. ತಾಂಚಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಕ್ರಿಸ್ತಾನ್ ದಿಲ್ಲಾ ಉಲ್ಕಾಕ್ ಗ್ರೆಟ್ಟಾಚಾ ಕಾನಾಂನಿ ಚೀತ್ ದಿಲಿ !

ಮನಾನ್ ವಚೊಂಕ್ ಚಿಂತ್ಲೆಂ !!

ಆನಿ ಕಾಳಿಜ್ ದೆವಾಚೆ ಸೆವಕ್ ಜಿಣಿಯೆಚೆಂ ಅರ್ಪಣ್ ಕರುಂಕ್ ಮಿಶೆನ್ ಒಪ್ಪೆಂ !!!

ಪುಣ್ ಹೆನ್ರಿಕ್ ಮಾತ್ ತ್ಯಾ ನಿಮ್ಮಿಂ ವ್ಹಡ್ ಧಖೊ ಬಸ್ಲೊ. ತಾಣೆ ಸಂಪೂರ್ಣ್ ಕಾಳ್ಜಾನ್ ಮೋಗ್ ಕೆಲ್ಲಿಂ ಗ್ರೆಟ್ವಾ, ತಾಕಾ ಸಾಂಡುನ್ ವೆತಾನಾ ತಾಕಾ ಹ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಚೊ ಕರಿಣ್ ಕಾಂತಾಳೊ ಆಯ್ಲೊ !

ಉಬ್ಬೆಸ್ ಭೊಗ್ಲೆ !!

ಆನಿ ಸಂಸಾರ್ ಗ್ರೆಟ್ವಾವಿಣೆ ಸಂಪೂರ್ಣ್ ರಿತೊ ದಿಸ್ಲೊ !!!

ತೊ ಆತಾಂ ಯಂತ್ರಾ ಪರಿಂ ಇಸ್ಕೊಲಾಕ್ ವೆತಾಲೊ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಬಸ್ಕೆರ್ ಬಸೊನ್ ಚಿಂತಾಲೊ—ಗ್ರೆಟ್ವಾ !

ಗ್ರೆಟ್ವಾ ಟೀಚೆರಿಚೆಂ ಖಾಲ್ತೆಂ ಮುಖಮಳ್ ಅಪ್ರೂಪ್ ತಾಚೆ ಮುಖಾರ್ ಉಬೆ ಜಾತಾಲೆಂ.

‘ಕಿತ್ಲೆ ಆಪುರ್ಬಾಯೆಚಿ ಚಲಿ!’ ತಾಚೆ ದೊಳೆ ಮಿಣ್ಮಣ್ತಾಲೆ.

‘ಗ್ರೆಟ್ವಾ ಗೆಲೆಂ. ಮ್ಹಾಕಾ ಸಾಂಡುನ್ ಕ್ರಿಸ್ತಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಗೆಲೆಂ.’

“ಪೋಸ್ಟ್”—ಟಿಪ್ಪಾಲ್ ಪೆದೊ ಹೆನ್ರಿಚಾ ಚಿಂತಾಂಕ್ ಭಾಲೊ ಮಾರ್ನ್ ಮೆಜಾರ್ ಸಬಾರ್ ಕಾಗ್ದಾಂ ದೊವರ್ನ್ ಚಲ್ಲೊ—ತಾಣೆ ಎಕೊಡಿ ದೀಷ್ಟ್ ತ್ಯಾ ಕಾಗ್ದಾಂಚೆರ್ ಚರಯ್ಲೊ.

ಎಕಾ ಕಾಗ್ದಾರ್ ಹೆನ್ರಿನ್ ತಾಚಾ ವೊಳ್ಕಿಚೆಂ ಅಕ್ಷರಾಂ ದೆಕ್ಲೆಂ.

“ಗ್ರೆಟ್ವಾಚೆಂ ಕಾಗದ್, ಸಬಾರ್ ತೆಂಪಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ !” ತಾಣೆ ಸಂತೊಸಾನ್ ಬೊಬ್ ಮಾರ್ಲಿ. ‘ಉತ್ತರ್ ಪ್ರದೇಶಾ ಥಾವ್ನ್ ಆಯ್ಲಾಂ.’

ಕ್ರಿಸ್ತಾ ಥಂಯ್ ಮೊಗಾಳ್ ಭಾವಾ !

ಹಾಂವ್ ಹ್ಯೆ ಹಳ್ಳಿಂತ್ ಅನಾಗರಿಕ್ ಲೊಕಾ ಮಧೆಂ ಸಂತೊ ಸಾಚೊ ಸಂಸಾರ್ ದೆಕ್ತಾಂ. ತಾಂಕಾಂ ಸುಧ್ರಾಂವ್ಕ್ ತಾಂಚಾ ಕಷ್ಟಾಂಕ್ ಪಾವೊಂಕ್ ಮ್ಹಾಕಾ ವರ್ತಿ ಮಿಶಿ ಭೊಗ್ತಾ—ಪುಣ್ ಹ್ಯಾ ಸಬಾರ್ ಲೊಕಾಕ್ ಆಮ್ಚಿ ಸೆವಾ ಪಾವಾನಾ. ಕಷ್ಟಾಂನಿ ಪೊಳ್ವಳ್ಳಾ ಸರ್ವಾಂ ಗೆರ್ ವಚೊಂಕ್ ಆಮ್ಕಾಂ ದೀಸ್ ಆನಿ ರಾತಿ ಲ್ಹಾನ್ ದಿಸ್ತಾತ್. ಆಮ್ಚಿಂ ಜಣಾಂ ಭೋವ್ ಉಣೆಂ ಜಾಲ್ಯಾಂತ್. ಏಕ್ ಇಸ್ಕೊಲ್ ಬಾಂಧುನ್ ಸಬಾರ್ ವರ್ಸಾಂ ಜಾಲಿಂ. ಆನಿ ತಾಂತುಂ ಸಬಾರ್ ಭುರ್ಗೆ ಶಿಕೊನ್ ಜಾಣ್ತೆ ಜಾಲ್ಯಾತ್. ತಾಂಕಾಂ ಆನಿಕಿ ಮುಖ್ಲ್ಯಾ ಶಿಕ್ಷಾಚಿ ಗರ್ಜ್ ಆಸಾ. ಪುಣ್ ತಾಂಕಾಂ ಶಿಕಂವ್ಕ್ ಮನಿಸ್ ನಾಂತ್.

ತ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಆಮ್ಚಾ ಮಾಂಯ್-ಗಾಂವ್ಚೊ ಉಗ್ಡಾಸ್ ಯೆತಾ. ಥಂಯ್ ದೊನ್ರಿಂ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಕ್ ಆಟ್ ಜಣ್ ಶಿಕ್ಷಕಾಂ ಆನಿ ಹಾಂಗಾ ತಿನ್ರಿಂ-ಚಾರ್ತಿಂ ಲ್ಹಾನಾಂ-ವ್ಹಡಾಂಕ್ ಎಕ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕಿ ಯಾ ಶಿಕ್ಷಕ್ !

ಹ್ಯಾ ಇಸ್ಕೂಲಾಕ್ ಯೆರೊಪಾ ಥಾವ್ನ್ ಎಕ್ಲೊ ಮಿಶನ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಶಿಕ್ಷಕ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಯ್ಲಾ. ಆನಿಕಿ ಸಬಾರ್ ಶಿಕ್ಷಕಾಂಚಿ ಗರ್ಜ್ ಆಸಾ !

ತ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ತುಜೊ ಉಗ್ಡಾಸ್ ಆಯ್ಲೊ. ದುರ್ಬಳ್ಳಾಂ ಥಂಯ್ ತುಜೊ ಮೋಗ್, ಸೊಸ್ಣಿಕಾಯ್ ಆನಿ ಖಾಲ್ತಿಪಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಉಗ್ಡಾಸ್ಕ್ ಯೆತಾನಾ, ತುಕಾ ಹಾಂಗಾಚೊ ಉಲೊ ಆಯ್ಕಾಸೊ ಕರ್ಯಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಭೊಗ್ಲೆಂ.

ಮಾತ್ರ್ ಹ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಚಿಂತುನ್ ತೀರ್ಪ್ ಘೆಂವ್ಚೆಂ ತುಜಾ ಸ್ವಂತ್ ಮಿಶಕ್ ಹಾಂವ್ ಸೊಡ್ತಾಂ.

ಜಾಯ್ತೆ ತರ್ ಆದೇವ್ !

ತುಜೆ ಥಂಯ್ ವಿಶ್ವಾಸಿ. ತುಜೆ ಭೈಣ್.

—ಸಿಸ್ಟರ್ ಆನಿತಾ.

‘ಶ್ಯೂ!!!’ ಹೆನ್ರಿನ್ ನೀಳ್ ಸ್ವಾಸ್ ಸೊಡ್ಲೊ. ‘ಗ್ರೆಟ್ಟಾನ್ ಕಂಯ್ ಹ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಕ್ ಆದೇವ್ ಕೆಲೊಗಿ, ಹಾಂವೆಂ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಕ್ರಿಸ್ತಾ ಖಾತಿರ್ ಥೊಡೊ ಪುಣಿ ಸಾಕ್ರಿಫಿಸ್ ಭೆಟಿಂವ್ಕ್ ನಜೊ? ಮ್ಹಜಿ ಜೀಣ್ ಖಿಂತಿನ್ ಝರೊನ್ ವೆಚಾ ಬದ್ಲಾಕ್ ಥಾ ಜಣಾಂಕ್ ಹಾಂವೆಂ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಬರಿ ವಾಟ್ ದಾಕಂವ್ಕ್ ನಜೊ?’

ತಾಣೆ ಚಿಂತ್ಲೆಂ! ನಿರ್ಧಾರ್ ಮುಖಾರ್ ಹಾಡ್ಲೊ, ಆನಿ ತಾಚಾ ಮನಾನ್ ಸಬಾರ್ ತರ್ಕ್ ಮಾಂಡುನ್ ಆಖ್ರೀಕ್ ಆಪ್ಲಿ ಒಪ್ಪಿಗಿ ದಿಲಿ.

ತ್ಯಾ ನಿರ್ಧಾರಾನ್ ಹೆನ್ರಿನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕಾಮಾಕ್ ರಾಜಿ ದಿಲಿ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಶಿಕ್ಷಣಾಚೊ ಸರ್ವ್ ರುಜ್ವಾತಿ ಘೆವ್ನ್ ಆನಿ ಗರ್ಜೆಚಾ ವಸ್ತುಂ ಸಾಂಗಾತಾ ತೊ ಉತ್ತರ್ ಪ್ರದೇಶಾಚಾ ಭಾರಬಂಕಿ ಹಳ್ಳಿಕ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲೊ.

ಗ್ರೆಟ್ಟಾ ಗೆಲ್ಯೆಚ್ ವಾಟೆನ್—ಹೆನ್ರಿನ್ ಆಪ್ಲೆಂ ಪಯ್ಲೆ ಕೆಲೆಂ. ತ್ಯಾಚ್ ರಸ್ತಾಂನಿ ಗ್ರೆಟ್ಟಾಕ್ ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹೆಲೆಂ. ಆತಾಂ ಹೆನ್ರಿಕ್‌ಯೊ ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹೆಲೆಂ.

ನವ್ಯಾ ಶಿಕ್ಷಕಾಕ್ ಸ್ವಾಗತ್ ಕರುಂಕ್ ಥೋಡೆ ಮಿಶನರಿ ಆನಿ ಹಳ್ಳಿಂತ್ಲೊ ಸಬಾರ್ ಲೋಕ್ ಅತ್ರೇಗಾನ್ ರಾಕೊನ್ ರಾವ್ಲೊ. ಹೆನ್ರಿ ಥಂಯ್ಸರ್ ಆಪ್ಲೆಂ ಪಯ್ಲೆ ಸಂಪವ್ನ್ ಪಾವ್ತಾನಾ ತಾಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಆಶೆವ್ನ್ ಆಸ್ಲೆಂ; ದೊಳೆ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಶಾರೊತಿಣಿಕ್ ದೆಕೊಂಕ್ ಚಡ್ಪಡ್ತಾಲೆ!

ಪುಣ್ ನಿರಾಶಾ ತಾಕಾ ರಾಕೊನ್ ಆಸ್ಲೆ—ಮ್ಹಳೆಂ. ಪಿಂಜ್ಕರ್ ವಸ್ತುರ್ ನ್ಹೆಸ್ಲೊ ಲೋಕ್ ಆನಿ ಥೋಡೆ ಕ್ರಿಸ್ತಾಚೆ ಪಾಟ್ಲಾವಿ ಶಿವಾಯ್. ಗ್ರೆಟ್ವಾ ತಾಂಚೆ ಮಧೆಂ ನಾತ್ಲಿ!

ಕ್ರಿಸ್ತಾಚಾ ಹಿಂಡಾಕ್ ಮೆಳೊನ್ ಬದ್ಲಲ್ಲ್ಯಾ ಗ್ರೆಟ್ವಾಕ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್, ಹೆನ್ರಿಕ್ ಫಾವೊ ಜಾಲೆನಾ.

ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ಸೊಧ್ವಾ ಹೆನ್ರಿಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಎಕ್ಲೊ ಗೊರೊ ಪಾದ್ರಿ ತಾಚೆ ಸರ್ವಿಂ ಆಯ್ಲೊ. “ತುಂ ಸಿಸ್ಟರ್ ಅನಿತಾಕ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಆಶೆತಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ.” ತ್ಯಾ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ಹೆನ್ರಿಚಾ ಖಾಂದಾರ್ ಆಪ್ಲೊ ಭಾರಾಧಿಕ್ ಹಾತ್ ದೊವರ್ಲೊ. “ಪುಣ್ ತಿಣೆ ಹಾಂಗಾ ಥಾವ್ನ್ ಸತ್ತರ್ ಮೃಲಾಂ ಪಯ್ಲಿಲ್ಯಾ ದುಕೊಳ್ ಪಡ್ಲೆಲ್ಯಾ ಹಳ್ಳಿಕ್ ವರ್ಗ್ ಮಾಗೊನ್ ಘೆತ್ಲೊ. ಆನಿ ತಿ ಥಂಯ್ಸರ್ ವಾವ್ರುಂಕ್ ಗೆಲಿ.”

ಹೆನ್ರಿನ್ ದೊಳೆ ಧಾಂಪ್ಲೆ.

“ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಜಿಣಿಯೆಚೊ ರಂಗ್ ಬದ್ಲಿಲ್ಲ್ಯಾ ಮಹಾನ್-ವ್ಯಕ್ತಿಚೆರ್ ಏಕ್ ದೀಷ್ಟ್ ಫಾಲುಂಕ್ ಮ್ಹಾಕಾ ದೆವಾನ್ ಫಾವೊ ಕೆಲೆನಾ. ಹಾಂವ್ ನಿರ್ಭಾಗಿ.”

“ಸಿಸ್ಟರ್ ಅನಿತಾ ಚಡ್ ಮೊಗಾಳ್ ಜಾವ್ನಾಸ್ಲಿ. ತಿ ಹಾಂಗಾ ಥಾವ್ನ್ ವೆತಾನಾ ಹಾಂಗಾಚಾ ಲೋಕಾನ್ ತಿಕಾ ಭಾಯ್ರ್ ಸರೊಂಕ್ ಸೊಡ್ಲೆನಾ. ಆನಿ ತ್ಯಾ ದಿಸಾ ತಿಣೆ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಬಿಡಾರಾಂತ್‌ಚೆ ರಾಂವ್ಚೆಂ ಪಡ್ಲೆಂ—ಆನಿ ರಾತಿಕ್ ತಿಣೆ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಠಿಕಾಣ್ಯಾಕ್ ಪೊಳಾಪಳ್ ಘೆತ್ಲಿ.”

“ವಿಚಿತ್ರ್ ಸಕ್ತ್ ದೆವಾಚಿ” ಹೆನ್ರಿನ್ ಮೊಳ್ಳಾಕ್ ದೀಷ್ಟ್ ವ್ಹೆಲಿ. “ತಿಚೊ ಗಾಂವ್ ಖಿಯಾಗಿ? ಆನಿ ತಿಚೊ ಮೋಗ್ ಕರ್ಚಿಂ ಮನ್ಶಾಂ ಕೊಣಾಗಿ?”

“ಆತಾಂ ಆಮಿ ಆಮ್ಚಾ ಠಿಕಾಣ್ಯಾಕ್ ವಚೊಂಕ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಯಾಂ” ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ಮೆಟಾಂ ಮುಖಾರ್ ಕಾಡ್ಲಿಂ “ಆಮ್ಚೆಂ ಇಸ್ಕೂಲ್ ಆಸ್ಲೆಕಡೆ ವಚೊಂಕ್ ಹಾಂಗಾ ಥಾವ್ನ್ ಭರ್ತಿ ಪಾಂಚ್ ಮೈಲಾಂಚಿ ರಾನ್ವಟ್ ವಾಟ್ ಆಸಾ!”

ತೆ ಎಕಾ ಪರ್ನಾ ಜಿಪಾರ್ ಬಸ್ಲೆ. ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ಜೀಪ್ ಚಾಲು ಕೆಲೆಂ.

ರಾನಾ-ಮೊಲ್ಯಾಂ ಮಧ್ಲ್ಯಾನ್ ಉಡೊನ್ ಪಡೊನ್ ಜೀಪ್ ಸವ್ವಾಸ್ ಮುಖಾರ್ ವೆತಾಲೆಂ. ತೆ ತಾಂಚಾ ರಿಕಾಣ್ಯಾಕ್ ಪಾವ್ಲೆ—ತ್ಯಾ ಪಾದ್ರಿಚೆಂ ಲ್ಹಾನ್ ಗುಡ್ಸಲ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಗಾಂವಾಂತ್ ಕೀಳ್ ಜಾತಿಚಾ ಲೊಕಾಚಾ ಘರಾಂಚೊ ಹೆನ್ರಿಕ್ ಉಗ್ಡಾಸ್ ಆಯ್ಲೊ. ಪುಣ್ ಹ್ಯಾ ಘರಾಂತ್, ಭಾಯ್ರ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಲ್ಹಾನ್ ಜಾಲ್ಯಾರಿ, ಭಿತರ್ಲ್ಯಾನ್ ಎಕ್ದಮ್ ನಿತಳಾಯ್ ಪಸರ್ಲೆಲಿ.

ಲ್ಹಾನ್ ಮೆಜಾರ್ ಏಕ್ ಕ್ರುಸಿಫಿಕ್ಸ್ ಆಸಲ್ಲೆ. ಹೆನ್ರಿನ್ ಮಿಸೂಚೊ ಉಮೊ ಘೆತಾನಾ ಮನಾಂತ್ ಜೆಜುಕ್ ಭಾಸ್ ದಿಲಿ. ‘ತುಜೆ ಖಾತಿರ್, ತುಜಾ ತತ್ವಾಂ ಖಾತಿರ್ ಮ್ಹಜೊ ನಿಮಾಣೊ ಉಸ್ವಾಸ್ ಜಾಲ್ಯಾರಿ ದಿಂವ್ಕ್ ಹಾಂವ್ ತಯಾರ್!’

“ಫಾದರ್ ಎಕಾ ಚೆಡ್ವಾಕ್ ಹಾಂಗಾ ಸೊಡುನ್ ಗೆಲ್ಯಾಂತ್.” ತ್ಯಾ ಗಾಂವ್ಚೊ ಎಕ್ಲೊ ಭುರ್ಗೊ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಚೊ ರಾಂದ್ಪಿ ಜಾವ್ನಾಸ್ಲೊ, ತಾಣೆ ಥಂಯ್ಚಾ ಭಾಷೆನ್ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ಹೆನ್ರಿಕ್ ಕಾಯಿಂಚ್ ಸಮ್ಜಾಲೆನಾ.

“ಕೊಣ್ ತೆಂ, ಖಿಯರ್ ಆಸಾ?”

ತ್ಯಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾನ್ ರಾಂದ್ಪಾ ಕುಡಾಂತ್ ಮುದೊ ಜಾವ್ನ್ ಬಸ್ಲೊ, ತ್ಯೆ ಅನಾಥ್ ಚಲೆಕ್ ಫಾದರ್ ಪ್ರಕಾಶಾ ಮುಖಾರ್ ಉಬೆಂ ಕೆಲೆಂ.

ಹೆನ್ರಿಚೆ ದೊಳೆ ತ್ಯೆ ಚಲೆಚೆರ್ ಖಿಂಚ್ಲೆ!

‘ಗ್ರೆಟ್ಟಾಚ್!’ ಆಪಾಪಿಂಚ್ ತಾಚಾ ದೊಳ್ಳಾಂಕ್ ಗ್ರೆಟ್ಟಾಚೆಂ ತೊಂಡ್ ರುಳ್ಕಾಲೆಂ. ‘ತಾಚೆಂಚ್ ಪ್ರತಿರೂಪ್!’ ತೆಂಚ್ ಕಪಾಲ್! ಪ್ರಜಳ್ವೆ ದೊಳೆ, ವ್ಹೊಯ್ ಫಕತ್ ಪ್ರಾಯೆಚಾ ಅಂತರಾಂತ್ ಥೊಡೊ ವ್ಯತ್ಯಾಸ್!!

ಧಾ ವರ್ಸಾಂ ಪ್ರಾಯೆಚಾ ತ್ಯೆ ಚಲೆಚಾ ಆಂಗಾರ್ ಥೊಡೆಂ ಪಿಂಜ್ಕರ್ ವಸ್ತುರ್ ಶಿವಾಯ್, ದುಸ್ರೆಂ ಕಾಯಿಂಚ್ ನಾತ್ಲೆಂ. ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ತಾಚೊ ಮೊಗಾನ್ ವಿಚಾರ್ ಕೆಲೊ.

“ಹಾಂಗಾ ಥಾವ್ನ್ ಪಂದ್ರಾ ಮೈಲಾಂ ಪಯ್ಸ್ ಹಾಚಿ ಆವಯ್-ಬಾಪುಯ್ ಆಸಾತ್. ತಾಂಕಾಂ ತಾಂಚಾ ಸ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಕ್ ಪೊಸುಂಕ್ ಭಾರಿ ಕಷ್ಟ್ ಜಾತಾತ್ ಖಿಯರ್. ತ್ಯಾ ದೆಕುನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಕ್ ವಾಗಯ್ತಾನಾ ಥೊಡೆಂ ಶಿಕಾಪ್ ಪುಣಿ ಮೆಳಾತ್ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಭರ್ವಶ್ಯಾನ್ ತಾಚಾ ಆವಯ್-ಬಾಪಾಯ್ನ್ ಹಾಕಾ ಆಮ್ಚಾ ಆಧಿನ್ ದಿಲಾಂ.”

“ತರ್ ಫಾದರ್, ಹಾಂಗಾ ಭುಗ್ಯಾಂ ಖಾತಿರ್ ಆನಾಥ್ ಆಸ್ಲೊಯೊ ಆಸಾ?”

“ವ್ಹೊಯ್. ಇಸ್ಕೊಲಾ ಲಾಗಿಂ ಆಸ್ಚಾ ಆಸ್ಚಾಂತ್ ಸಾಧಾರ್ಣ್ ಪನ್ನಾಸ್ ಭುಗಿಂ ಮಾಡ್ರಿಂಚಾ ಆಧಿನ್ ಆಸಾತ್.”

“ಪುಣ್—ಪುಣ್ ಹೈ ಚಲ್ಕೆಕ್ ಥಂಯ್ ವರ್ಚೆಂ ನಾಕಾ!”

“ಮಾಗಿರ್?” ಫಾದರ್ ಪ್ರಕಾಶಾನ್ ದೊಳೆ ರುಂದಾಯ್ಲೆ.

“ಹ್ಯಾ ನಿಸ್ಕಳ್ ತೊಂಡಾಚೆರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಿಸ್ಟರ್ ಅನಿತಾಚಿ ಸಾವ್ಲಿ ದೆಕ್ತಾ—ಮ್ಹಾಕಾ ತಿಣೆ ಹೈ ವಾಟೆಕ್ ಪರ್ತಿಲ್ಲೊ, ತಿಣೆ ದುರ್ಬಲ್ಯಾಂಚಾ ಸೆವೆಂತ್ ಆಸ್ಚೊ ಸಂತೊಸ್ ಮ್ಹಾಕಾ ವರ್ಣುನ್. ಸಂಸಾರಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಥೊಡ್ಯಾ ದಿಸಾಂಚೊ ಫಾಯ್ಲೊ ಜೊಡುಂಕ್. ಮ್ಹಾಕಾ ವಾಟ್ ದಾಕಯ್ಲೆಲಿ.....”

“ತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್.....?”

“ತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ತಿಚ್ಕೆ ತಸಲ್ಯಾ ಗುಣಾಂಚಿ ಚಲಿ ಜಾವ್ನ್ ಹಾಕಾ ಹಾಂವೆಂ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತಯಾರ್ ಕರುಂಕ್ ನಜೊ?—ಹ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಕ್ ಮ್ಹಜಾಚ್ ಭುಗ್ಯಾ ಪರಿಂ ವಾಗೊವ್ನ್, ಸಾಂಗಾತಾಚ್ ತಾಚ್ಕೆ ವಾಡಾವಳಿ ಸಾಂಗಾತಾ ಸಿಸ್ಟರ್ ಅನಿತಾಚಿ ಗೂಣ್ ಭರುನ್, ಮ್ಹಜೆ ತಸಲ್ಯಾ ಧಾ ಜಣಾಂಕ್ ಹಾಣೆ ದೇಖ್ ದಿತೆಂ ಹಾಂವ್ ವಾವುರ್ತಲೊಂ.”

“ತುಂ ವಿಚಿತ್ರ್ ಮನಿಸ್ ಮಿಸ್ಟರ್!” ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ಹೆನ್ರಿಚಿ ಪಾಟ್ ಥಾಪ್ತಾಡಿ. “ತಸೊಚ್ ಆಶಾವಾದಿ! ಆನಿ ವಿಶ್ವಾಸಿ!! ಓ ಚಲಿ ಸಿಸ್ಟರ್ ಅನಿತಾ ಪರಿಂ ಜಾತೆಲಿ ಮ್ಹಣ್ ತುಜಿ ಆಶಾ ಆನಿ ವಿಶ್ವಾಸ್ ವ್ಹೊಯ್‌ಮೂ?”

“ವ್ಹೊಯ್ ಫಾದರ್—ಗ್ರೆಟ್ಟಾನ್ ಹ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಚೊ ಪಾಟ್ಲಾವ್ ಕರ್ತಾನಾ, ‘ಆಪ್ಲೆಂ ನಾಂವ್ ಸಾಂಡ್ಲಾಂ.’ ತೆಂ ನಾಂವ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಚಡ್ ಮಾನಾಚೆಂ. ತೆಂ ನಾಂವ್ ಹೈ ಚಲ್ಕೆಕ್ ದಿಜಾಯ್. ತಾಂತ್ಲೆ ಗೂಣ್, ತೆಂಚ್ ಪ್ರತಿರೋಪ್ ಹಾಕಾ ಯೆಜಾಯ್—ಆನಿ ಹಾಂವ್ ಧನ್ಯ್ ಜಾತಲೊಂ.”

“ವಿಚಿತ್ರ್! ವಿಚಿತ್ರ್ ಮನಿಸ್ ತುಂ! ಕ್ರಿಸ್ತಾಂವ್ ಸಮಾಜಿನ್ ತುಜಿ ಥಾವ್ನ್ ದೇಖ್ ಘೆಜಾಯ್. ರೆಲಿಜಿಯೊಸ್ ಶಿವಾಯ್ ಲೌಕಿಕ್ ಮನ್ಶಾಂನಿ ಕ್ರಿಸ್ತಾಚೆಂ ರಾಜ್ ವಾಡಂವ್ಕ್ ಸಾಧ್ಯನಾ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತ್ಲಾಂನಿ ತುಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಶಿಕಾಜಾಯ್—ವ್ಹಡಿಲ್ ಕಸೊ, ತಸೊ ಖಾಲ್ ಆಸ್ಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತುಂ ರುಜು ಕರುನ್ ದಾಕಂವ್ಕ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ತಾನಾ ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಸಂಪೂರ್ಣ್

ಮನಾನ್ ಜಯ್ತು ಮಾಗ್ತುಂ.” ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ತೈ ಅನಾಥ್ ಚಲೈಚಾ ಬಾವ್ಕಾಂಕ್ ಧರ್ಲೆಂ. “ಆಜ್ ಥಾವ್ನ್ ಹೆಂ ಭುರ್ಗೆಂ ತುಜಾ ಆಧಿನ್ ! ತುಜಿ ಆಶಾ ಹೆಂ ಜ್ಯಾರಿ ಕರುಂದಿ. ಆನಿ ತುಜೆಂ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗೊನ್ ತುಕಾ ಮಾನ್ ದೀವ್ನ್ ಚಲೊಂದಿ !!”

“ಫಾದರ್” ಹೆನ್ರಿಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ದುಃಖಾಂ ಭರ್ಲಿಂ. “ಗ್ರೆಟ್ವಾ !” ವಿತ್ಕತ್ಯಾ ಉತ್ರಾಂನಿ ತಾಣೆ ಸಿಸ್ಟರ್ ಅನಿತಾನ್ ಸಾಂಡ್ಲಲ್ಯಾ ನಾಂವಾನ್ ತೈ ಚಲೈಕ್ ಆಪಯ್ಲೆಂ. ಆನಿ ತೈ ಅನಾಥ್ ಚಲಿಯೆಚ್ಯೆ ತಕ್ಲೆರ್ ಆಪ್ಲೊ ಹಾತ್ ಚರಯ್ಲೊ.

UNDER ONE—ROOF
MAKE HAPPY OCCASIONS
HAPPIER
BY SHOPPING AT THE
MULTI—PURPOSE SHOPPING CENTRE
CHANDARANA BROTHERS
ESTD: 1935
HAMPANKATTA, MANGALORE.

Grams: “TEXTILES”

Phone: 3460

THE LARGEST TEXTILE-CUM-DEPARTMENT STORE

ಪೂತ್ ಆನಿ ಸುನ್

— ಮೈಕಲ್, ಕವಿ

ತುಜೊ ಪೂತ್ ಆಚ್ ಮ್ಹಜಿ ಮರ್ಯಾದ್ ಕಾಡುಂಕ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲಾ.

ಹಾಂವ್ ಎಕ್ಲೊ ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಮನಿಸ್ ಆನಿ ತುಮ್ಮೊ ಧನಿ

ತುಜಾ ಪುತಾನ್ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಧುವೆಚೊ ಹಾತ್ ಧರುಂಕ್ ಫಾವೊನಾ

ಫ್ಲೇವಿಚೊ ಮೋಗ್ ಸ್ವಪ್ನಾಂತ್ ಸಹಿತ್ ತಾಕಾ ಮೆಳಾಸೊನಾ

ತೆಂ ಕೆದಿಂಚ್ ತುಜಿ ಸುನ್ ಜಾಂವ್ಚೆನಾ

ಹೆಂ ತುಜಾ ಪುತಾಕ್ ತುಂಚೆಂ ಸಾಂಗಾಜಾಯ್

—ರಾಗಾನ್ ಕಾಂಪ್ತಾ ಮೊಡ್ವಿನ್ ಪ್ರಭುಚೊ ತಾಳೊ ರಾವಾನಾಸ್ತಾನಾ ಗರ್ಜಾಲೊ !

“ ಹಾಂವ್ ತುಜೊ ಕಾಳ್ಜಾಂತ್ ಥಾವ್ನ್ ಮೋಗ್ ಕರ್ತಾಂ ಮೆಕ್ಳಿ. ಹ್ಯಾ ಮ್ಹಜಾ ಕಾಳ್ಜಾಂತ್. ತುಜ್ಯೆ ಶಿವಾಯ್ ದುಸ್ರ್ಯಾ ಖಿಂಜಾಯ್ ತರ್ನಾ ಟ್ಯಾಕ್ ಸ್ಥಾನ್ ದಿಂವ್ಕ್ ಹಾಂವ್ ತಯಾರ್ ನಾ. ತುಂ ಮ್ಹಜೊ ಹಾತ್ ಧರುಂಕ್ ತಯಾರ್ ಆಸಾಯ್‌ಗಿ? ”

“ ಫ್ಲೇವಿ ! ”

ಮೆಕ್ಳಿ ಏಕ್ ಘಡಿ ಕಿತೆಂಗಿ ಚಿಂತುಂಕ್ ಪದ್ಲೊ, ಕಾರಣ್ ಫ್ಲೇವಿ ಕಸ ಲೆಚ್ ಕಷ್ಟ್ ನಾಸ್ತಾನಾ ಸುಖಾನ್ ವಾಡ್ಲೆಂ; ತಾಚಾ ಧನಿಯಾಚ್ಯೆ ಧುವೆನ್, ತಾಂಚಾ ಕಾರ್ಖಾನ್ಯಾಂತ್ ಕ್ಲಾರ್ಕಾಚೆಂ ಕಾಮ್ ಕರ್ಚಾ ಮೆಕ್ಳಿ ತಸಲ್ಯಾ ಮರ್ಬಳ್ಳಾ ತರ್ನಾಟ್ಯಾಚೊ ಹಾತ್ ಧರುಂಕ್ ಮುಖಾರ್ ಸರ್ಚೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್ !

“ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಮೆಕ್ಳಿ ತುಂ ಮೊಸೊ ಜಾಲಾಯ್? ಮ್ಹಜೊ ಹಾತ್ ಧರುಂಕ್ ತುಕಾ ಮಿಲಿನಾಂಗಿ? ಉಬೊ ರಾವೊನ್ ಚಿಂತಾಯ್ ತರಿ ಕಿತೆಂ? ” ಫ್ಲೇವಿನ್ ಪರ್ತ್ಯಾನ್ ಸವಾಲ್ ಕರ್ತಾನಾ. ಕಿತೆಂಗಿ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ಚಿ ಮೆಕ್ಳಿಚೆ ವೊಂತ್ ಕಾಂಪ್ಲೆ. ತೊ ಸಗ್ಳೊ ಫಾಮೆಲೊ !

“ ಫ್ಲೇವಿ..... ತಸೆಂ ಕಾಂಯ್ ನಾ..... ”

“ ಮಾಗಿರ್ ಕಿತೆಂ? ”

“ಫ್ಲೇವಿ, ತುಂ ಎಕಾ ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಕುಟುಂಬಾಂತ್ ಜನ್ಮೊನ್ ವಾಡ್ಲೆ ಜಲಿ. ಶಿಕ್ಷಿ ಜಲೆ ತುಜ್ಯೆ ಗ್ರೇಸ್ತ್‌ಕಾಯೆಕ್ ಆನಿ ಸೊಭಾಯೆಕ್ ಫುಲೊನ್ ತುಜೊ ಹಾತ್ ಧರುಂಕ್ ಮುಖಾರ್ ಸರ್ತಾನಾ, ತುಂವೆಂ ಮ್ಹಜೆ ತಸಲ್ಯಾ ಗರೀಬ್ ಕುಟುಂಬಾಂತ್ಲ್ಯಾ ದುರ್ಬಲ್ಯಾ ತರ್ನಾಟ್ಯಾಚೊ ಹಾತ್ ಧರುಂಕ್ ಫಾವೊ ನಟಿಂ! ತುಜೊ ದೆಡಿ ಹಾಕಾ ವಿರೋಧ್ ಆಸ್ತಲೊ, ತ್ಯಾ ಶಿವಾಯ್ ತುಜಾ ದೆಡಿ ವರ್ವಿಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಾಮ್ ಮೆಳ್ತಲೆಂ, ತಾಣೆ ಮ್ಹಾಕಾ ರಾವ್ಪಾಂಕ್ ಬಿಡಾರ್ ದಿಲ್ಲೆಂ, ತಾಚೆಂ ಮನ್ ದುಖಿಂವ್ಕ್ ಹಾಂವ್ ತಯಾರ್ ನಾ. ಆನಿ ಮ್ಹಜೆಲಾಗಿಂ ಕಾಹಾರ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತುಕಾ ಕಷ್ಟ್‌ಚ್ ಮೆಳ್ತಲೆ; ತುಜೊ ದೆಡಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಾಮಾಂತ್ಲೊ ಕಾಡ್ತಲೊ, ಆನಿ ಎದೊಳ್ ಸುಖಾನ್ ವಾಡ್ತಲ್ಲ್ಯಾ ತುಕಾ ಮ್ಹಜಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಕಷ್ಟ್ ಕಾಡುಂಕ್ ಆನಿ ಫಾವೊ ವಿಳುಂಕ್ ಪಡ್ತಲೆಂ.”

“ಮೆಕ್ಸಿ, ತುಂ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಕಷ್ಟಾಂಕ್ ಭಿಯೆತಾಯ್? ದೆವಾಕ್ ತರ್ ಆಮಿ ಕಷ್ಟ್ ಸೊಸಿಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಮನ್ ಆಸಾ, ತುಂ ಕಷ್ಟ್ ಸೊಸ್ತಾನಾ. ಹಾಂವ್‌ಯೊ ತುಜಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಕಷ್ಟಾಂತ್ ವಾಂಟಲಿ ಜಾಂವ್ಕ್ ತಯಾರ್ ಆಸಾಂ. ಮೆಕ್ಸಿ...ತುಜಾ ಬರ್ಯಾ ಮನಾಕ್ ಆನಿ ಗುಣಾಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಸಗ್ಗಿಂಚ್ ಸಲ್ವಾಲ್ಯಾಂ.

“ತುಂ ಮ್ಹಜೊ ಹಾತ್ ಧರುಂಕ್ ಧೈರಾನ್ ಮುಖಾರ್ ಯೆಲಿ ತರ್. ಹಾಂವ್ ಮ್ಹಜಾ ದೆಡಿಕ್ ಮ್ಹಜೆಂ ಚಿಂತಾಂ ಸೊಡವ್ನ್ ಸಾಂಗ್ತಲಿಂ, ತೊ ಆಯ್ಕಾನಾ ಜಾಂಯ್ ತರ್, ಕಿತ್ಲೆ ಕಷ್ಟ್ ಮ್ಹಜೆರ್ ಆಯ್ಲಾರಿ ತಾಚೆ ವಿರೋಧ್ ರಾವೊನ್ ಹಾಂವ್ ತುಜೊ ಹಾತ್ ಧರ್ತಲಿಂಚ್!

“ಮೆಕ್ಸಿ, ತುಜಾ ಮೊಗಾ ಪಾಸುನ್ ಮ್ಹಜಿ ಸಗ್ಗಿ ಗ್ರೇಸ್ತ್‌ಕಾಯ್ ತ್ಯಾಗ್ ಕರ್ನ್ ತುಜೆ ಸಾಂಗಾತಾ ಮ್ಹಜೆಂ ಜೀವನ್ ಸಾರ್ನ್, ತುಂವೆಂ ಸೊಸ್ತಾ ಕಷ್ಟಾಂತ್ ವಾಂಟೊ ಘೆಂವ್ಕ್ ಹಾಂವ್ ಆತ್ಮಗ್ತಾಂ.” ಫ್ಲೇವಿ ಉದ್ವೇಗಾನ್ ಉಲವ್ಪಾಂಚ್ ವತಾಲೆಂ.

“ಫ್ಲೇವಿ!”

ಮೆಕ್ಸಿನ್ ಬೊಬ್ ಮಾರ್ಲಿ. ತಾಚೊ ತೆಂ ಖರ್ಯಾ ಕಾಳ್ಜಾನ್ ಮೋಗ್ ಕರ್ತಾ ಮ್ಹಣ್ ಸಮ್ಜಾಂಕ್ ತಾಕಾ ವೇಳ್ ಪಚೊಂಕ್ ನಾ.

“ಫ್ಲೇವಿ, ತುಜೆ ತಸಲ್ಯಾ ಬರ್ಯಾ ಮನಾಚ್ಯೆ ಚಲಿಯೆಚೊ ಹಾತ್ ಧರ್ಚಿಂ ಭಾಗ್ ದೆವಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಫಾವೊ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾಕ್ ಹಾಂವ್ ಭಾಗಿ! ಆಜ್ ಮ್ಹಜಾ ಮೊಗಾ ಪಾಸುನ್ ತುಜಿ ಸಗ್ಗಿ ಗ್ರೇಸ್ತ್‌ಕಾಯ್ ತ್ಯಾಗ್

ಕರ್ನ್ ಮುಜೆ ಸಾಂಗಾತಾ ಕಷ್ಟ್ ಸೊಸುಂಕ್ ತುಂ ಶಯಾರ್ ಆಸಾಯ್ ತರ್, ಹಾಂವ್ ತುಜೊ ಖಂಡಿತ್ ಹಾತ್ ಧರ್ತಲೊಂ." ಮೆಕ್ಸಿನ್ ತಾಕಾ ಭಾಸ್ ದಿಲಿ.

**

"ಫ್ಲೇವಿ."

"ಕಿತೆಂ ಡೆಡಿ?"

"ಫ್ಲೇವಿ, ತುಂವೆಂ ಆಜ್ ರಜಾ ಕರಿಜಾಯ್!"

"ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಡೆಡಿ, ಆಜ್ ಆಮ್ಗರ್ ಕಿತೆಂ ವಿಶೇಸ್ ಆಸಾ?" ಫ್ಲೇವಿನ್ ಆಜಾಪ್ ಜಾವ್ನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ.

"ಫ್ಲೇವಿ, ಆಜ್ ಆಮ್ಗರ್ ಸಯ್ರಿ ಯೆತಾತ್!"

"ಸಯ್ರಿ ಯೆತಾತ್! ಕೊಣ್ ತೆ? ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಯೆತಾತ್?" ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಬಾಪಾಯ್ ಸಾಂಗ್ಲ್ಲ್ಯಾ ಉತ್ರಾಂಚೊ ಅರ್ಥ್ ಸಮ್ಜಾನಾಸ್ತಾನಾ ತೆಂ ತರ್ಕಾಕ್ ರಾವ್ಲೆಂ.

"ಫ್ಲೇವಿ, ತೆ ನವೆ ಸಯ್ರಿ. ಆಮ್ಗರ್ ಆಜ್ ಪಯ್ಲೆಚ್ ಪಾವ್ಪಿ ಯೆಂವ್ಚೆಂ ತಾಣಿಂ. ತೆ ತುಕಾ ವಳೆಂವ್ಕ್ ಯೆತಾತ್. ತ್ಯಾ ದೆಕುನ್ ತುಂವೆಂ ಬರೆಲೆಂ ಕಾಪಾಡ್ ಸ್ವೆಸೊನ್ ರಾವಾಜಾಯ್."

"ತೆ ನವೆ ಸಯ್ರಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಯೆತಾತ್! ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಡೆಡಿ?" ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಬಾಪಾಯ್ಚಿಂ ಉತ್ರಾಂ ಆಯ್ಕೊನ್ ಫ್ಲೇವಿಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ದಡ್ಡ್‌ಡೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

ಮೊಡ್ತಿನ್ ಪ್ರಭುಹಾ ತೊಂಡಾರ್ ಮಾತ್, ಮೃಧು ಹಾಸೊ ಬೆಳ್ಳೊ ಆನಿ ತೊ ಮೊಗಾನ್ ಆಪ್ಲೆ ಧುವೆ ಸರ್ವಿನ್ ಲಿಸ್ಲೊ.

"ಫ್ಲೇವಿ, ಆಜ್ ತುಕಾ ಹಾಂವ್ ಏಕ್ ಬರಿ ಖಬರ್ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಖುಶ್ ವ್ಹರ್ತಾಂ."

"ಕಸಲಿ ದಡಿ ತಿ?"

"ಫ್ಲೇವಿ, ತುಕಾ ಕಾಜಾರ್ ಕರ್ಚಿ ಅಲೋಚನ್ ಹಾಂವೆಂ ಕೆಲ್ಯಾ."

"ಮ್ಹಾಕಾ ಕಾಜಾರ್!!" ಫ್ಲೇವಿನ್ ಏಕ್ ಪಾವ್ಪಿ ಆಂಗ್ ಕಾಡ್ಲೆಂ.

"ಪ್ರಿಯರ್ ಫ್ಲೇವಿ, ತುಕಾಜ್ ಕಾಜಾರ್! ತುಂ ಸೊಡ್ನ್ ದುಸ್ರಿಂ ಭುರ್ಗಿಂ ಕೊಣ್ ಆಸಾತ್ ಮ್ಹಾಕಾ? ಫ್ಲೇವಿ ಲ್ಹಾನ್ ಥಾವ್ನ್ ತುಕಾ ಹಾಂವೆಂ ಮೊಗಾನ್ ಪ್ರೊಸುನ್ ಇತ್ಲೆಂ ವ್ಹಡ್ ಕೆಲಾಂ. ಆನಿ ಆಜ್ ಏಕ್

ಕಾಜಾರಾಚಿ ಹೊಕಾಲ್ ತುಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಾವ್ತಾನಾ. ಮ್ಹಜೊ ಕಾಯ್ಲೊ ತುಕಾ ಏಕ್ ಸಾಂಗಾತಿ ಸೊಧುನ್ ದಿಂವ್ಚೊ. ಏಕ್ ಸೊಭಿತ್ ನೊವ್ರೊ ಹಾಂವೆಂ ಸೊಧುನ್ ಕಾಡ್ಲಾ. ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಕುಟುಂಭಾಂತ್ಲ್ಯಾ ತಾಣೆ ಆಮೇರಿಕಾಂತ್ ತಾಚೆಂ ಶಿಕಾಪ್ ಆಖೇರ್ ಕರ್ನ್ ದಾಕ್ಟರ್‌ಗಾಯೆಚಿ ಸನದ್ ಜೊಡ್ಲ್ಯಾ. ತುಂ ತಾಕಾ ಪಳೆಯಿಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಖಂಡಿತ್ ತಾಕಾ ತುಜೊ ನೊವ್ರೊ ಜಾವ್ನ್ ವಿಂಚುನ್ ಕಾಡ್ತಲೆಂಯ್. ಮೊಡ್ತಿನ್ ಪ್ರಭುನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮಿಸ್ಯಾಂಚೆರ್ ಏಕ್ ಪಾವ್ತಿ ಹಾತ್ ಪೊಡ್ಲೊ.

“ಡೆ...ಡಿ...” ಫ್ಲೇವಿಚೊ ತಾಳೊ ಕಾಂಪ್ಲೊ.

“ಕಿತೆಂ ಫ್ಲೇವಿ?”

“ಮ್ಹಾಕಾ ಫಾವೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ ನೊವ್ರೊ ಹಾಂವೆಂಚ್ ವಿಂಚುನ್ ಕಾಡ್ಲಾ.” ಕುಡ್ಲ್ಯಾ ಕುಡ್ಲ್ಯಾ ಉತ್ರಾಂನಿ, ಭಿಯಾನ್ ಕಷ್ಟಾಂನಿ ಉಚಾರ್ಲೆಂ ತಾಣೆ.

“ಕಿತೆಂ ! ತುಂವೆಂಚ್ ವಿಂಚುನ್ ಕಾಡ್ಲಾಯ್ !! ಕೊಣ್ ತೊ ಯೆದ್ಯಾ ವ್ಹಡ್ಲ್ಯಾ ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಕುಟುಂಭಾದಾರ್ ಮನ್ಶಾಚೆಕ್ ಧುವೆಚೊ ಹಾತ್ ಧರ್ಚೊ ತರ್ನಾಚೊ? ಸಾಂಗ್ ಫ್ಲೇವಿ. ಸಾಂಗ್ ವೆಗಿಂ?” ಮೊಡ್ತಿನ್ ಪ್ರಭು ದರ್ವಡ್ಲೊ.

“ಆಮ್ಚಾ ಕಾರ್ಖಾನ್ಯಾಂತ್ ಕ್ಲಾರ್ಕಾಚೆಂ ಕಾಮ್ ಕರ್ಚೊ ಮೆಕ್ಳೆ !”

“ಕಿತೆಂ ಮೆಕ್ಳೆ ! ತಾಕಾ ತುಂವೆಂ ವಿಂಚುನ್ ಕಾಡ್ಲಾಯ್ ?”

“ಫ್ಲೇವಿ. ತೆಂ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಜೊ” ಮ್ಹಣ್ ಮೊಡ್ತಿನ್ ಪ್ರಭು ದಾಂತ್ ಚಾಬೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ.

“ಡೆಡಿ ಹಾಂವ್ ಮೆಕ್ಳೆಚೊ ಮೋಗ್ ಕರ್ತಾಂ. ತಾಕಾ ಹಾಂವೆಂ ಉತಾರ್ ದಿಲಾಂ. ತಾಚೆ ಶಿವಾಯ್ ದುಸ್ರ್ಯಾ ಖಿಂಚಾಯ್ ತರ್ನಾಟ್ಯಾಚೊ ಹಾತ್ ಧರುಂಕ್ ಹಾಂವ್ ತಯಾರ್ ನಾ ಡೆಡಿ !”

“ಫ್ಲೇವಿ, ತೆಂ ಕೆದಿಂಚ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಸಾಧ್ಯೆನಾ. ಯೆದ್ಯಾ ವ್ಹಡ್ಲ್ಯಾ ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಕುಟುಂಭಾಂತ್ಲ್ಯಾ ತುಕಾ ಹಾಂವೆಂ ತ್ಯಾ ಭಿಕಾರ್ಯಾಂನಿ ಕಾಜಾರ್ ಕರ್ನ್ ದಿಲ್ಯಾರ್ ಮ್ಹಜಿ ಮರ್ಯಾದ್ ಖಿಯಾ ಉರ್ಲಿ? ನಾ ಹೆಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಜೊ ಫ್ಲೇವಿ. ತೊ ಮೆಕ್ಳೆ ಕಸೊ ತುಜೊ ಹಾತ್ ಧರ್ತಾ ತೆಂ ಪಳೆತಾಂ ತಾಕಾ ಆತಾಂಚ್ ಹಾಂವ್ ಬೂಧ್ ಶಿಕಯಿಲ್ಯಾ ಶಿವಾಯ್ ರಾಂವ್ಚೊನಾ.” ಪ್ರಭುಚೊ ರಾಗ್ ಉಲಯ್ತಾಂ. ಉಲಯ್ತಾನಾ ಮಸ್ತಕಾಚೆರ್ ಚಡ್ಲೊ.

ತೊ ಶೀದಾ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಆಲ್ಮಾರಿ ಸರ್ವಿಸ್ ಗೆಲೊ. ಆಲ್ಮಾರಿಂತ್ಲಿ ಪಿಸ್ತೂಲ್ ಕಾಡ್ನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಪೆಂಟಾಚಾ ಬೊಲ್ಸಾಂತ್ ತಾಣೆ ಚೆಪ್ಪಿ.

ಹೆಂ ಪಳೆಲ್ಲಾ ಫ್ಲೇವಿಕ್ ಭಿರಾಂತ್ ಉಲೊಂಕ್ ಸುರು ಜಾಲಿ, ತೆಂ ಸಗ್ಳೆಂತ್ ಭಿಯಾನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ಆಡ್ ರಾವ್ಲೆಂ.

ಪುಣ್ ಪ್ರಭುಚಾ ರಾಗಾಚಾ ಮುಖಾರ್ ಫ್ಲೇವಿಚೆಂ ಬಳ್ ಕಾಯಿಂಚ್ ಪಾವ್ಲೆಂನಾ. ತಾಣೆ ರಾಗಾನ್ ಫ್ಲೇವಿಕ್ ಧರ್ನ್ ಕುಸಿಕ್ ಲೊಟ್ಲೆಂ! ತೆ ಘಡ್ಕೆ ಫ್ಲೇವಿಚಿ ತಕ್ಲಿ ಸರ್ವಿಸ್ ಆಸ್ಲಲ್ಯಾ ಕುಂದ್ಯಾಕ್ ಆಪ್ವಾಲಿ. ರಗತ್ ದೆಂವೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ ಆನಿ ಮತ್ ಚುಕೊನ್ ಥಂಯ್ಚ್ ಗಳೆಂ!

ಪುಣ್ ಧುಮೆಚೆಂ ಗಣ್ಣೆ ಕರಿನಾಸ್ತಾನಾ. ಪ್ರಭು ಕಾರಾರ್ ಬಸ್ಲೊ. ಕಾರ್ ಧಾಂವ್ಲೆಂ ಆನಿ ಮೆಕ್ಸಿಚಾ ಘರಾ ಮುಖಾರ್ ರಾವ್ಲೆಂ.

ಪ್ರಭು ರ್ಫಾಲಾಕ್ ಪಾಯ್ ದೊಪರ್ತಾನಾ. ಸೊಪ್ಯಾರ್ ಆಸ್ಲೊ, ಮೆಕ್ಸಿ ಅಜಾಪ್ ಪಾವ್ಲೊ. ಆಪ್ಲೊ ಧನಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಘರಾ ಯೆಂವ್ಕ್ ಕಾರಣ್ ಕಿತೆಂ! ಹೆಂ ತೊ ನೆಣಾ ಜಾಲೊ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಘರಾ ಆಯಿಲ್ಲಾ ಧನಿಯಾಕ್ ಸ್ವಾಗತ್ ಕರುಂಕ್ ತೊ ರ್ಫಾಲಾಕ್ ದೆಂವ್ತಾನಾ.....

“ಮೆಕ್ಸಿ!” ಪ್ರಭುಚಾ ರಾಗಾಚಾ ತಾಳ್ಯಾಕ್ ತೊ ಉಡೊನ್ ಪಡ್ಲೊ.

“ಕಿತೆಂ ಧನಿಯಾ?”

“ಮೆಕ್ಸಿ! ಹಾಂವ್ ತುಜಿ ನೀತ್ ಕರುಂಕ್ ಆಯ್ಲಾಂ.”

“ಮ್ಹಜಿ ನೀತ್ ಕರುಂಕ್! ಹಾಂವೆಂ ಕಸಲಿ ಜೊಕ್ ಕೆಲ್ಯಾ?”

“ಮೆಕ್ಸಿ! ತುಕಾ ಉಪ್ಯಾರ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾಕ್ ಮ್ಹಾಕಾ ತುಂವೆಂ ದ್ರೋಹ್ ಚಿಂತ್ಲಾಯ್.” ಪ್ರಭುಚೊ ತಾಳೊ ಖರ್ಕಸ್ ಜಾವ್ನ್ ಯೆಂವ್ಚ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಮೆಕ್ಸಿ ಭಿಂಸಲೊ.

“ಆಪುಣ್ ನೆಣಾ ಧನಿಯಾ, ತುಕಾ ದ್ರೋಹ್ ಹಾಂವ್ ಕೆದಿಂಕ್ಚ್ ಚಿಂತಿಸೊನಾ.”

“ಮೆಕ್ಸಿ. ತುಂ ದುರ್ಬಳೊ ಮ್ಹಣ್ ತುಜಿ ಹಾಂವ್ ಬಿರ್ವೊತ್ ಪಾವ್ಲೊಂ. ಕಾಮ್ ನಾತ್ಲಲ್ಯಾ ತುಕಾ ಮ್ಹಜಾ ಕಾರ್ಖಾನ್ಯಾಂತ್ ಕ್ಲಾರ್ಕಾಚೆಂ ಕಾಮ್ ದಿಲೆಂ. ಘರ್ ನಾತ್ಲಲ್ಯಾ ತುಕಾ ರಾವೊಂಕ್ ಘರ್ ದಿಲೆಂ. ತುಂ ಮಾತ್... ಆಜ್ ಥಾವ್ನ್ ಮ್ಹಜಾ ಘರಾಂತ್ ರಾವೊಂಕ್ ಫಾವೊ ನಹಿಂ. ಮ್ಹಜಿಂ ಘರ್ ಸೊಡ್ನ್ ವಚಾಚಾಯ್. ಆಜ್ ಥಾವ್ನ್ ತುಕಾ ಮ್ಹಜಾ

ಕಾರ್ಖಾನಾಂತ ಕಾಮ್ ನಾ. ನಿಕಳ್ ಮ್ಹಜಾ ದೊಳ್ಳಾಂ ಮುಖೊ.”
ಪ್ರಭುಚೊ ತಾಳೊ ಘಡ್ಪಡ್ಯಾಚಾ ಆವಾಜಾಬರಿ ಗರ್ಜಾಲೊ.

“ಕಿತೆಂ ಧನಿಯಾ, ಗಜಾಲ್ ಕಿತೆಂ? ಮೆಕ್ಸಿನ್ ಕಸಲಿ ಚೂಕ್ ಕೆಲ್ಯಾ?”
ಮೆಕ್ಸಿಚಿ ಆವಯ್ ಮಧೆಂ ಆಯ್ಲಿ.

“ತುಜೊ ಪೂತ್ ಆಜ್ ಮ್ಹಜಾ ಕುಟುಂಬಾಚಿ ಮರ್ಯಾದ್ ಕಾಡುಂಕ್
ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲಾ. ಹಾಂವ್ ಎಕ್ಲೊ ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಮನಿಸ್. ಮ್ಹಾಕಾ ಆಸ್ಚಿ
ಎಕ್ಲಿಚ್ ಧುವ್, ತುಜಾ ಪುತಾನ್ ತಾಚೊ ಹಾತ್ ಧರುಂಕ್ ಫಾವೊನಾ
ಮ್ಹಜೆ ಧುವೆಚೊ ಮೋಗ್ ಸ್ವಪ್ನಾಂತ್ ಸಯ್ತಾ ತಾಕಾ ಮೆಳಾಸೊನಾ
ಮ್ಹಣ್ ತುಂವೆಂ ತಾಕಾ ಸಾಂಗಾಜಾಯ್.”

ರೊಜಿಬಾಯ್ ಪ್ರಭುಚಿಂ ಉತ್ರಾಂ ಅಂಕ್ವೊನ್ ಭಿಯಾನ್ ಕಾಂಪ್ಲಿ;
ಆನಿ ಆಪ್ಲೆ ದೊಳೆ ವ್ಹಡ್ ಕರ್ನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಪುತಾಚೊ ವಿಚಾರ್ ಕರುಂಕ್
ಲಾಗಿ.

“ವ್ಹೊಯ್‌ರೆ ಮೆಕ್ಸಿ, ಧನಿಯಾನ್ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ಹೆಂ ನೀಜ್‌ಗಿ?”

“ವ್ಹೊಯ್ ಮಾಂಯ್, ಹಾಂವ್ ಫ್ಲೇವಿಚೊ ಮೋಗ್ ಕರ್ತಾಂ,
ತೆಂಯೊ ಮ್ಹಜೊ ಕಾಳ್ವಾ ಥಾವ್ನ್ ಮೋಗ್ ಕರ್ತಾ, ತಾಚಿ ಪಾಸುನ್ ಕಿತ್ಲೆಯ್
ಕಷ್ಟ್ ಸೊಸುಂಕ್ ಹಾಂವ್ ತಯಾರ್ ಆಸಾಂ. ಮ್ಹಜೊ ಜೀವ್ ಗೆಲ್ಯಾರಿ
ವ್ಹಡ್ ನಹಿಂ, ಫ್ಲೇವಿಲಾಗಿಂಚ್ ಹಾಂವ್ ಕಾಜಾರ್ ಜಾತಾಂ.”

“ತೊಂಡ್ ಧಾಂಪ್ ಪಡ್ವಶ್ಯಾ!” ಮಧೆಂಚ್ ಧನಿಯಾಚೊ ತಾಳೊ
ಗರ್ಜಾಲೊ.

“ತುಂ ಖಿಯಾ ಆನಿ ಫ್ಲೇವಿ ಖಿಯಾ?” ಆವಯ್ ಪುತಾಕ್
ಸಮ್ಜಾಯ್ಲೊ. “ಮೆಕ್ಸಿ, ಫ್ಲೇವಿ ತುಕಾ ಫಾವೊ ಜಾಲ್ಲಿ ಚಲಿ ನಹಿಂರೆ ಪುತಾ,
ತೆಂ ಎಕಾ ಗ್ರೇಸ್ತ್ ತರ್ನಾಟಾಚಿ ಹಾತ್ ಧರ್ಚಿ ಚಲಿ. ಆಮ್ಚೆಂ ಕುಟುಂಬ್
ದುರ್ಬಳೆಂ. ಆಮ್ಚಿ ಬಿರ್ಮೊತ್ ಪಳೆವ್ನ್ ತುಕಾ ಧನಿಯಾನ್ ಕಾಮ್ ದಿಲೆಂ,
ಘರ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲಾ ಆಮ್ಕಾಂ ತಾಣೆಂಚ್ ಘರ್ ದಿಲೆಂ, ತಾಣೆ ದಾಕಯಿಲ್ಲಾ
ಉದಾರ್ ಮನಾಕ್ ತುಂವೆಂ ಅನುಪ್ಕಾರ್ ದಾಕಂವ್ಚೊ ನಹಿಂ.”

“ನಾ, ಹಾಂವೆಂ ಫ್ಲೇವಿಕ್ ಭಾಸ್ ದಿಲ್ಯಾ ಮಾಂ; ಆಮ್ಚೊ ಕುಡಿ
ದೊನ್ ಜಾಲ್ಯಾರಿ ಕಾಳಿಜ್ ಏಕ್‌ಚ್.”

“ಕಿತೆಂ?” ರಾಗಾನ್ ತಾಪೊನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಾ ಪ್ರಭುಚೊ ಹಾತ್
ಬೊಲ್ವಾಕ್ ಗೆಲೊ.

“ ಮೆಕ್ಸಿ ! ”

ತಾಚೆ ಬೊಬ್ ಲಾಗಿಂಚ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಾ ರಜಾ ಮೆಳ್‌ಲ್ಲಾ ಇಸ್ಕೊಲಾಚಾ ವ್ಹಡ್ ಬಾಂಧ್ವಾಕ್ ಲಾಗೊನ್ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿತ್ ಜಾತಾನಾ ಆಪ್ಲಿ ಪಿಸ್ತೂಲ್ ತಾಣೆ ತಾಕಾ ಜೊಕ್ಲೆ.

“ ಮೆಕ್ಸಿ, ತುಂವೆಂ ಆತಾಂ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣ್ಲೆಂ ? ”

ಪ್ರಭುಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ಆಸ್ಲಿ ಪಿಸ್ತೂಲ್ ಪಳೆವ್ನ್ ರೊಜಿಬಾಯ್ ಭಿಯಾನ್ ಜೊಬ್ ಮಾರುಂಕ್ ಲಾಗಿ. “ ಧನಿಯಾ ತುಂ ಕಿತೆಂ ಕರ್ತಾಯ್ ? ” ತಿ ಧಾಂವೊನ್ ಆಯ್ಲಿ ಆನಿ ಪಿಸ್ತೂಲೆಚಾ ಮುಖಾರ್ ಯೇವ್ನ್ ರಾವ್ಲಿ.

“ ಮೆಕ್ಸಿ, ತುಂ ಮ್ಹಜೆಂ ಉತಾರ್ ಆಯ್ಕಾನಾಯ್ ? ” ತಿ ರಜೊನ್ ಸಾಂಗಾಲಾಗಿ, “ ಭುರ್ಗಿಂ ನಾತ್‌ಲ್ಲಾ ಮ್ಹಾಕಾ, ವಾಟೆರ್ ಮೆಳ್‌ಲ್ಲಾ ತುಕಾ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಘರಾ ಆಪವ್ನ್ ಹಾಡ್ನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಪುತಾಬರಿ ಪೊಸುನ್ ಶಿಕಾಪ್ ದೀವ್ನ್ ಇತ್ಲೊ ವ್ಹಡ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾಕ್ ತುಂವೆಂ ದಾಕಂವ್ಚೊ ಉಪ್ಕಾರ್‌ಗಿ ಹೊ ? ”

“ ಕಿತೆಂ ಮಾಂಯ್, ಕಿತೆಂ ತುಂ ಉಲಯ್ತಾಯ್ ? ತುಜಾ ಉತ್ರಾಂಚೊ ಅರ್ಥ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಜಾಯ್ನಾ. ಹಾಂವ್ ತುಜೊ ಪೂತ್ ಜಾವ್ನಾಸ್ತಾನಾ, ತುಂ ಪೂತ್ ನಹಿಂ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್. ಕಿತೆಂ ಮಾಂಯ್, ಹಾಂವ್ ತುಜೊ ಪೂತ್ ನಹಿಂ ! ” ಮೆಕ್ಸಿ ಘಡ್ವಡೊನ್ ಆಪ್ಲೆ ಆವಯ್‌ಲಾಗಿಂ ಸವಾಲಾಂ ಘಾಲುಂಕ್ ಲಾಗ್ತಾನಾ, ಮೊಡ್ವಿನ್ ಪ್ರಭು ಕಿತೆಂ ಕರ್ಚೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಸಮ್ಜಾ ನಾಸ್ತಾನಾ ರೊಜಿಬಾಯೆಚಾ ಆನಿ ಮೆಕ್ಸಿಚಾ ಸಂಭಾಷಣಾಕ್ ಕಾನ್ ದಿಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ.

“ ನಹಿಂ ಮೆಕ್ಸಿ, ತುಂ ಮ್ಹಜೊ ಪೂತ್ ನಹಿಂ. ಪುಣ್ ತುಕಾ ಹಾಂವೆಂ ಪುತಾಬರಿ ವ್ಹಡ್ ಕೆಲಾ. ಸುಮಾರ್ ವೀಸ್ ವರ್ಸಾಂ ಆದಿಂ ಹಾಂವ್ ಆನಿ ಮ್ಹಜೊ ಪತಿ ಕಾರ್ಕಳ್ವಾ ಫೆಸ್ತಾಕ್ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾಂವ್. [ಫೆಸ್ತ್ ಜಾವ್ನ್ ಪಾಟಿಂ ವೆತಾನಾ, ಎಕಾ ವೊಡಾಚಾ ರುಕಾ ಮುಳಾಂತ್ ತುಂ ಬಸೊನ್ ರಡ್ತಾಲೊಯ್, ತೆದಾಳಾ ತುಕಾ ವರ್ಸಾಂ ಸುಮಾರ್ ಚಾರ್ ಜಾತಿತ್ ಮ್ಹಣ್ ಅಂದಾಜ್ ಕರ್ಯೆತ್. ಭುರ್ಗಿಂ ನಾತ್‌ಲ್ಲಾಂಕ್ ಆಮ್ಕಾಂ ತುಕಾ ಸೊಡುಂಕ್ ಮನ್ ಆಯ್ಲೆಂನಾ. ಸಾಂಗಾತಾಚ್ ತುಕಾ ಘರಾ ಹಾಡ್ನ್ ಪುತಾಬರಿ ಪೊಸ್ಲೊ, ಆನಿ ಹಿ ಗಜಾಲ್ ಆಮಿ ಘುಟಾನ್ ದೊವರ್ಲಿ. ”

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಪಿಸ್ತೂಲೆಚಾ ಘೊಡ್ಯಾಕ್ ಅರ್ನಾಲ್ಲಿಂ ಪ್ರಭುಚಿಂ ಬೊಟಾಂ ಆಪ್ಲಿಂಚ್ ಸಡಿಲ್ ಜಾಲಿಂ !

“ರೊಜಿ, ತೆದಾಳಾ ಹ್ಯಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಚಾ ಗೊಮ್ಮಾಂತ್ ಕಸಲಿ ಪ್ರತಿ ವಸ್ತಾ ಆಸ್ಲಿಗಿ?” ಪ್ರಭು ಸವಾಲ್ ಕರುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ.

“ವ್ಹೊಯ್ ಧನಿಯಾ, ತಾಚಾ ಗೊಮ್ಮಾಂತ್ ಏಕ್ ಚೈನ್ ಆಸ್ಲಿ. ತಿ ಮ್ಹಜೆಚ್‌ಲಾಗಿಂ ಆಸಾ ದಾಕಯ್ತಾಂ” ಮ್ಹಣ್ ಭಿತರ್ ಟ್ರಂಕಾಂತ್ ಆಸ್ಲಿ ಚೈನ್ ಹಾಡ್ ಪ್ರಭುಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ತಿಣೆ ದಿಲಿ.

ಚೈನ್ ಪಳೆಲ್ಲ್ಯಾ ತಕ್ಷಣ್ ಪ್ರಭುಚಾ ಹಾತಾಂತ್ಲಿ ಪಿಸ್ತೂಲ್ ಗಳೊನ್ ಧರ್ಣರ್ ವಿಶೆವ್ ಘೆಲಾಗಿ.

“ಮೆಕ್ಸಿ, ತುಂ ಮ್ಹಜೊ ಪೂತ್! ಮೆಕ್ಸಿ, ತುಂ ಮ್ಹಜೊ ಪೂತ್!! ಸಾಂಡುನ್ ಗೆಲ್ಲೊ ಮ್ಹಜೊ ಪೂತ್.” ತಾಣೆ ತಾಕಾ ವೇಂಗ್ ಮಾರ್ಲಿ.

“ಹಾಂವ್ ತುಜೊ ಪೂತ್!” ಮೆಕ್ಸಿಕ್ ಏಕ್‌ಯೊ ಸಮ್ಜಾನಾ ಜಾಲೆಂ. ರೊಜಿಬಾಯ್ ಏಕ್ ಪಾವ್ಲಿ ಪ್ರಭುಕ್ ಆನಿ ಏಕ್ ಪಾವ್ಲಿ ಮೆಕ್ಸಿಕ್ ದೊಳೆ ಸೊಡ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಲಾಗಿ.

“ವ್ಹೊಯ್ ಮೆಕ್ಸಿ, ತುಂ ಮ್ಹಜೊ ಪೂತ್. ಪಳೆ ಹ್ಯಾ ಚೈನಿಂತ್ ಉಮ್ಕಾಳ್ವಾ ಪಂದೆತಾ ಭಿತರ್ ಲಿಪ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ತಸ್ವೀರೆಂತ್ ತುಜಿ ಮಾಮ್ಮಿ, ಹಾಂವ್ ಆನಿ ತುಂ ಆಸಾಂವ್.” ಪ್ರಭುನ್ ಸರ್ತೆನ್ ತೈ ತಸ್ವೀರೆಂತ್ ಆಸ್ಚಾಂಕ್ ಬೊಟ್ ಜೊಕ್ಲೆಂ.

“ಬಾಬಾ” ಮೆಕ್ಸಿನ್ ಮೊಡ್ತೆನ್ ಪ್ರಭುಕ್ ವೇಂಗ್ ಮಾರ್ಲಿ.

“ಧನಿಯಾ, ಹೆಂ ಕಸಲೆಂ ಅಜಾಪ್. ಮೆಕ್ಸಿ ತುಜೊ ಪೂತ್! ತೊ ಭಾಯ್ರ್ ಪಡೊಂಕ್ ಕಾರಣ್ ಕಿತೆಂ?” ಮ್ಹಣ್ ರೊಜಿಬಾಯೆನ್ ಸವಾಲ್ ಕರ್ತಾನಾ, ಪ್ರಭು ಸಾಂಗೊಂಕ್ ತಯಾರ್ ಜಾಲೊ ಆಪ್ಲೆ ಜಿಣಿಯೆಚಿ ತಿ ಭೋವ್ ಆದ್ಲಿ ಕಥಾ.

“ರೊಜಿ, ದೆವಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಜಾಯ್ತಿ ಗ್ರೇಸ್‌ಕಾಯ್ ದಿಲಿ. ಪುಣ್ ಭುರ್ಗಿಂ ದಿಂವ್ಕ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲಿಂ. ಹಾಂವೆಂ ಮಸ್ತ್ ಪಯ್ಲೆ ಖರ್ಚಿಲೆ. ಜಾಯ್ತಿಂ ಮಾಗ್ಲೆಂ. ಆಖ್ರೆಕ್ ಕಾರ್ಕ್‌ಳ್ವಾ ಸಾಂತಾಕ್ ಹಾಂವೆಂ ಆಂಗವ್ಲೆಂ ಆನಿ ಮ್ಹಜಿ ಯೆಜ್ಜಾನ್ ಮೆಕ್ಸಿಕ್ ಪ್ರಸೂತ್ ಜಾಲಿ. ತೆದಾಳಾ ಆಮ್ಚೊ ಸಂತೊಸ್ ಸಾಂಗ್ಲೊ ನಹಿಂ.

ಮೆಕ್ಸಿಕ್ ಆಮಿ ಮೊಗಾನ್ ಪೊಸುನ್ ಕೊಂಡಾಟ್ಕಾನ್ ವಾಗಯ್ಲೊ. ವರ್ಸಾಂ 4 ಪಾಶಾರ್ ಜಾತಾನಾ, ಮೆಕ್ಸಿಚಿ ಆಂಗವ್ಣಿ ಫಾರಿಕ್ ಕರುಂಕ್ ಆಮಿ ಕಾರ್ಕ್‌ಳ್ ಗೆಲ್ಯಾಂವ್. ಆಂಗವ್ಣಿ ಫಾರಿಕ್ ಕರ್ನ್ ಆಮಿ

ಸಾಂತೆಂತ್ ಭೊಂವ್ತಾನಾ, ಮೆಕ್ಲಿ ಆಮ್ಚಾ ದಾತಾಂತ್ ಥಾವ್ನ್ ಚುಕೊನ್ ಗೆಲೊ. ತ್ಯಾ ದೀಸ್ ಆಮಿ ತಾಚಿಂ ಜಾಯ್ತಿಂ ಸೊಧ್ನಾಂ ಕೆಲಿಂ, ಪುಣ್ ತೊ ಮೆಳ್ಳೊನಾ. ಆಖ್ರೀಕ್ ಆಮಿ ಫುರಾ ಪಾಟಿಂ ಪರ್ತಾಲ್ಯಾಂವ್.

ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಯೆಜ್ಜಾನಿಕ್ ಕಿತ್ಲೆಂ ಸಮಾಧಾನ್ ಕೆಲ್ಯಾರಿ ಪ್ರಯೋಜನ್ ಜಾಲೆನಾ, ದೀಸ್-ರಾತ್ ತಿಕಾ ಮೆಕ್ಲಿಚಿ ಖಿಂತ್ ಧೊಸುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲಿ, ತ್ಯೆ ಖಿಂತಿಕ್ ಲಾಗೊನ್ ತಿಣೆ ತೀನ್ ವರ್ಸಾಂ ಮಾಂದ್ರೆಕ್ ಲಾಗೊನ್ ಆಖ್ರೀಕ್ ಹ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಕ್ ಆದೇವ್ನ್ ಮಾಗ್ಲೊ. ವರ್ಸಾಂ ಪಾಶಾರ್ ಜಾತಾನಾ, ಮೆಕ್ಲಿಚೊ ಉಗ್ಡಾಸ್ ಮ್ಹಜಾ ಕಾಳ್ಜಾ ಥಾವ್ನ್ ವಿಸರ್ನ್ ಗೆಲೊ.

ಪುಣ್ ರೊಜಿ, ಆಜ್ ತುಜೊ ಉಪ್ಕಾರ್ ಹಾಂವೆಂ ಕಸೊ ಬಾವುಡ್ಲೊ? ಮ್ಹಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಳಾನಾ. ವಾಯ್ಟಾ ಥಾವ್ನ್ ದೆವಾನ್ ಬರೆಪಣ್ ಹಾಡ್ಲೆಂ. ಹಾಂವ್ ಗರ್ವಿ ಜಾವ್ನಾಸ್ಲೊಂ, ಪುಣ್ ದೆವಾನ್ ಮ್ಹಜೆರ್ ಕಾಕ್ರುತ್ ದಾಕಯ್ಲಿ. ಪೊ ಘುಟ್ ತುಂವೆಂ ಆಜ್ ಫೊಡ್ಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಪಡ್ಲೊಂ ಮ್ಹಜೊ ಪೂತ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಾಟಿಂ ಮೆಳ್ಳೊ. ಪ್ರಭು ಸಂತೊಸಾನ್ ಆನಿ ವರ್ತ್ಯಾ ಖಾಲ್ತಿಪಣಾನ್ ರೊಜಿಬಾಯೆಲಾಗಿಂ ಉಲವ್ನ್ಚ್ ಗೆಲೊ.

ಫ್ಲೇವಿ ರೂಲಾಂತ್ ಉಬೆಂ ರಾವೊನ್ ಪ್ರಭುನ್ ಸಾಂಗ್ಚಿ ಕಾಣಿ ಕಾನ್ ದೀವ್ನ್ ಆಯ್ಕಾತಾಲೆಂ !

“ಫ್ಲೇವಿ, ತುಂ ಕೆದಾಳಾ ಹಾಂಗಾ ಯೇವ್ನ್ ಪಾಪ್ಲೆಂಯ್ ?” ತಾಚ್ಯೆ ತಕ್ಲೆ ಥಾವ್ನ್ ದೆಂವ್ಚೆ ರಗ್ತಾಚಿ ಥೆಂಬೆ ಪಳೆವ್ನ್ ಪ್ರಭುನ್ ಘಡ್ಪಡೊನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ.

“ಆತ್ತಾಂ ಆಯ್ಲಿಂ ಡೆಡಿ” ಮ್ಹಣ್ ಫ್ಲೇವಿ ರಡೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

“ಫ್ಲೇವಿ ರಡಾನಾಕಾ, ಮ್ಹಜಿ ಚೊಕ್ ಜಾಲಿ. ಹಾಂವೆಂ ನೆಣಾರ್ಪಣಾನ್ ಆಜ್ ತುಕಾ ಕಷ್ಟಿಲೆಂ. ಆನಿ ತುಕಾ ಹಾಂವ್ ದುಖಿಂವ್ಚೊನಾ.”

“ಡೆಡಿ, ಮ್ಹಜಿ ಚೊಕ್ ಜಾಲಿ. ಮ್ಹಾಕಾ ಮಾಘ್ ಕರ್ !”

“ಫ್ಲೇವಿ ತುಂವೆಂ ಕಸಲಿ ಚೊಕ್ ಕೆಲ್ಯಾಯ್ ?” ತಾಚಾ ಪೊಲ್ಯಾ ವಯ್ಲ್ಯಾನ್ ದೆಂವ್ಚಿಂ ದುಃಖಾಂ ಪುಸುನ್ ಪ್ರಭುನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ.

“ಡೆಡಿ, ಮೆಕ್ಲಿ ಮ್ಹಜೊ ಭಾವ್ ಮ್ಹಣ್ ನೆಣಾಸ್ತಾನಾ ಹಾಂವೆಂ ತಾಚೊ ಮೋಗ್ ಕೆಲೊ. ಪುಣ್ ಆಜ್ ತೊ ತುಜೊ ಪೂತ್ ಆನಿ ಮ್ಹಜೊ.....”

“ವೊಯ್, ಮೆಕ್ಲಿ ಮ್ಹಜೊ ಪೂತ್ ಆನಿ..... ತುಂ ಮ್ಹಜಿ ಸುನ್ !”

“ಡೆಡಿ, ತುಂ ಕಿತೆಂ ಉಲಯ್ತಾಯ್?” ಮೆಕ್ಸಿ ಫುಡ್ಡುಡೂನ್ ವಿಚಾರ್ತಾನಾ, ಫ್ಲೇವಿ ದೊಳೆ ರುಂದಾವ್ನ್ ಪ್ರಭುಚಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಪಡ್ಲೆಂ.

“ಮೆಕ್ಸಿ, ಫ್ಲೇವಿ ತುಜಿ ಭೈಣ್ ನಹಿಂ.”

“ಕಿತೆಂ! ಫ್ಲೇವಿ ಮ್ಹಜಿ ಭೈಣ್ ನಹಿಂ?!” ಮೆಕ್ಸಿ ಅಜಾಪ್ ಜಾವ್ನ್ ಘುಸ್ಪಡ್ಲೊ.

“ಮೆಕ್ಸಿ, ತುಂ ಆಮ್ಚೆ ಥಾವ್ನ್ ಪಯ್ಸ್ ಸಲ್ಯಾಫ್ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತುಜಾ ಮಾಮ್ಚಿ ಮಿಂತ್ ಪಯ್ಸ್, ಕರ್ಚಾ ಪಾಸುನ್ ಗತ್‌ಆಧಾರ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಲ್ಹಾನ್ ಭುರ್ಗ್ಯಾಕ್ ಆಮಿ ಹಾಡ್ನ್ ಪೊಸ್ಲೆಂ. ಆನಿ ತಾಕಾ ಫ್ಲೇವಿ ಮ್ಹಣ್ ನಾಂವ್ ದೊವರ್ನ್ ಇತ್ಲೆಂ ವ್ಹಡ್ ಕೆಲೆಂ. ದುರ್ಬಳ್ಳಾ ಕುಟುಂಬಾಂತ್ ಆಪುಣ್ ಜನ್ಮಾಲ್ಲೆಂ ಸತ್ ತೆಂ ನೆಣಾ ಜಾಲ್ಯಾರಿ, ಆಜ್ ತಾಣೆ ಆಪ್ಲೆ ಸಾಂಗಾತಿ ಜಾವ್ನ್ ದುರ್ಬಳ್ಳಾ ತರ್ನಾಟ್ಯಾಕ್‌ಚ್ ವಿಂಚುನ್ ಕಾಡ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ಮೆಕ್ಸಿ, ತಾಣೆ ವಿಂಚ್‌ಲ್ಲೊ ತೊ ತರ್ನಾಟ್ಯೊ ದುರ್ಬಳ್ಳೊ ನಹಿಂ ಪುಣ್ ಗ್ರೇಸ್ತ್!” ಮೊಡ್ಡೆನ್ ಪ್ರಭು ಹೆಮ್ಮಾನ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ: “ತುಜೊ ತಾಣೆ ಮೋಗ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾನ್, ಸಬಾರ್ ತೆಂಪಾ ಆದಿಂ ಭಾಯ್ರ್ ಪಡ್‌ಲ್ಲೊ ತುಂ ಆಜ್ ತರ್ನಾಟ್ಯೊ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ತಾನಾ, ಮ್ಹಜಾ ಹಾತಾಕ್ ಮೆಳ್ಳೊಯ್.” ಪ್ರಭುನ್ ಸಂತೊಸಾನ್ ಫ್ಲೇವಿ ಕುಸಿನ್ ಪಳೆಲೆಂ.

“ಫ್ಲೇವಿ, ಎದೊಳ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಹಾಂವೆಂ ತುಕಾ ಧುವೆಬರಿ ಪೊಸ್ಲೆಂ. ಆನಿ ಮುಖಾರ್ ಫ್ಲೇವಿ ತುಂ ಮ್ಹಜಿ ಸುನ್, ಆನಿ ಮೆಕ್ಸಿಚಿ ಹೊಕಾಲ್. ತುಂವೆಂ ತಾಕಾ ವಿಂಚುನ್ ಕಾಡ್ತಾನಾ, ತೊ ದುರ್ಬಳ್ಳೊ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ ತರಿ, ಆಜ್ ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ. ಆನಿ ತುಜ್ಯೆ ಮುಖ್ಯೆ ಜಿಣಿಯೆಂತ್ ತುಜಾ ಫುಡಾರಾಚೊ ದಿವೊ” ಮ್ಹಣ್ ಪ್ರಭುನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ದೋನ್‌ಯೊ ಹಾತಾಂನಿ ಮೆಕ್ಸಿಕ್ ಆನಿ ಫ್ಲೇವಿಕ್ ಪೊಟ್ಲುನ್ ಧರ್ತಾನಾ, ರೊಜಿಬಾಯೆಕ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ ಸಂತೊಸ್ ಇತ್ಲೊ ಆನಿ ತಿತ್ಲೊ ನಹಿಂ. ತಿ ಆಪ್ಲೆ ಮತಿ ಭಿತರ್ ಚಿಂತುಂಕ್ ಲಾಗಿ. ಎದೊಳ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಮೆಕ್ಸಿ ಮ್ಹಜೊ ಪೂತ್, ಪುಣ್ ಆಜ್ ಥಾವ್ನ್ ಮೆಕ್ಸಿ ಮ್ಹಜಾ ಧನಿ ಯಾಚೊ ಪೂತ್ ಆನಿ ತಾಚಿ ಧುವ್ ಫ್ಲೇವಿ ತಾಚಿಚ್ ಸುನ್. ಹಾ ದೆವಾ! ಕಸಲೆಂ ಅಜಾಪ್ ಹೆಂ! ರೊಜಿಬಾಯೆನ್ ಸಂತೊಸಾಚಿಂ ದುಃಖಾಂ ಗಳೆಂವ್ಚ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ. ಮೆಕ್ಸಿಚೆರ್ ಆನಿ ಫ್ಲೇವಿಚೆರ್ ಮೊಗಾಚಿ ದೀಷ್ಟ್ ಚರಯ್ಲಿ.

ತಾಣ್ ತಾಣಾಚ್ ತ್ಯಾಗ್ ಕೆಲೊ

— ಕು. ಶಾಲಿನಿ

ಇಷ್ಟಾಕ್ ಸಹಕಾರ್ ದಿನಾತ್‌ಲ್ಲೊ, ಈಷ್ಟ್ ಜಾವ್ನಾಸೊನ್ ಫಾಯ್ದೊನಾ, ವಿಲ್ಹಿ
ಕ್ಲಿಫಿ ರಾಗಾನ್ ದೆಂವೊನ್ ಚೆಲ್ಲೊ.

ಉಪ್ರಾಂತ್ ದೀಸ್ ಧಾಂವ್ತಾನಾ.....

ಉಚಾಂಬಳ್ ದರ್ಯೊ ಶಾಂತ್ ಜಾಲ್ಲೊ

ಮ್ಹಜೊ...ಈಷ್ಟ್...ವಿಲ್ಹಿ...ಖಂಯ್ ಆಸಾ? ಕ್ಲಿಫಿನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ

ತಾಣ್ ತಾಕಾಚ್ತ್ಯ ತ್ಯಾಗ್ ಕೆಲೊ, ರೋಶನಾನ್ ಜವಾಬ್ ದಿತಾನಾ—

ಮ್ಹಜೆ ಖಾತಿರ್!—ಕ್ಲಿಫಿನ್ ತೆಂ ವಾಕ್ಯ್ ಆಖೀರ್ ಕೆಲೆಂ.

“ತರ್ ತುಂ ಖಂಡಿತ್ ಆಮ್ಚೆ ಸಾಂಗಾತಾ ಯೆನಾಂಯ್‌ಗಿ, ವಿಲ್ಹಿ?”

ಆಖ್ರೀಚೆಂ ಸವಾಲ್ ಉಡಯ್ಲೆಂ ಕ್ಲಿಫಿನ್.

“ನಾ ಕ್ಲಿಫಿ, ನಾ. ತುಮಿ ಕರುಂಕ್ ಚಿಂತ್ಲೆಂ ಕಾಮ್ ಮ್ಹಜೆ ವರ್ವಿಂ
ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಸಾಧ್ಯಾನಾ ತರ್, ಹಾಂವ್ ತುಮ್ಚೆ ಸಂಗಿಂ ಕಶೆಂ ಯೆಂವ್?”
ಆಚೆಲ್ ನಿರ್ಧಾರ್ ಝಳ್ಕಾತಾಲೊ ವಿಲ್ಹಿಚಾ ಉಲವ್ಣ್ಯಾಂತ್.

“ಇಷ್ಟಾಕ್ ಕುಮಕ್ ಕರುಂಕ್ ಜರ್ತರ್ ತುಂ ತಯಾರ್‌ನಾಂಯ್,
ತರ್ ತುಂ ಆನಿ ಹಾಂವ್ ಹೈ ಘಡಿಯೆ ಥಾವ್ನ್ ವೈರಿ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಉಗ್ಡಾಸ್
ದೊವರ್. ವಿಲ್ಹಿ, ತುಜಾ ಆನಿ ಮ್ಹಜಾ ಮಿತ್ರತ್ವಾಕ್ ಆದೇವ್ಸ್.” ಮ್ಹಳ್ಳಾ
ಬರಾಬರ್, ವಾರ್ಯಾ ವೇಗಾನ್ ಥಂಯ್ ಥಾವ್ನ್ ನಪಂಯ್ಚ್ ಜಾಲೊ ಕ್ಲಿಫಿ.

“ಕ್ಲಿಫಿ” ಮ್ಹಣ್ ಉಲೊ ಕರಿತ್ ಬಾಗ್ಲಾಲಾಗಿಂ ಆಯ್ಲೊ ವಿಲ್ಹಿ.
ಜವಾಬ್ ದಿಜಾಯ್ ಜಾಲೊ, ತಾಚೊ ಈಷ್ಟ್ ಕ್ಲಿಫಿ ಥಂಯ್ಸರ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲ್ಯಾನ್
“ಕ್ಲಿಫಿ” ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಸಬ್ದ್ ಸಕಾಳಿಂಚಾ ಶೀತಳ್ ವಾರ್ಯಾಂತ್ ಲೀನ್ ಜಾತಾನಾ,
‘ಹಿಂದಿಕ್ ಕಾಡ್ನ್ ಉಡಯಾ,’ ‘ಹಿಂದಿ ನಾಸ್ ಜಾಂವ್ಪಿ’ ಇತ್ಯಾದಿ ಘೋಷಣಾಂ
ವಿಲ್ಹಿಚಾ ಕಾನಾಂಕ್ ನಾಕಾ ಮ್ಹಳ್ಳಾರಿ ಆಪ್ಕಾಲಿಂ.

ಕಾನಾಂತ್ ಬೊಟಾಂ ಚೆಪಿತ್ತ್ ಕೊಲೆಜೆಚಾ ದಾರ್ವಾಟ್ಯಾಚೆ ಕುಸಿಸ್ ಆಪ್ಲಿ ದೀಷ್ಟ್ ಘಂವ್ಡಾಯ್ಲಿ ತಾಣೆ. ಥಂಯ್ಸರ್ ಲೆಖ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಹಾತಾಂತ್ ಹಿಂದಿ ವಿರೋಧ್ ಬರಯಿಲ್ಲಿಂ ಘೋಷಣಾಂ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿಂ ಬೊಂದೆರಾಂ ಘೆವ್ನ್ ಜಮೊ ಜಾಲ್ಲೆ.

ಪುರ್ಶಾಂವ್ ಕಾಡುಂಕ್ ತಯಾರಾಯ್ ಕರ್ಚಾ ತಾಂಚೊ ಮುಖಿ ಜಾವ್ನ್ ಉಬೊ ರಾವ್‌ಲ್ಲೊ, ತಾಚೊ ಗಾಡ್ ಮಿತ್ರ್ ಕ್ಲಿಫಿ.

ಹೆಂ ಸರ್ವ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಸಕಾನಾಸ್ತಾನಾ ಪಾಟಿಂ ಘಂವ್ಲೊ ವಿಲ್ಹಿ ಆನಿ ತಾಚಾ ಕುಡಾಚಾ ಜನಲಾ ಸರ್ಪಿಂ ರಾವೊನ್ ಹೊಸ್ಪಲಾಚಾ ಹಿತ್ತಾಂತ್ ದೀಷ್ಟ್ ಘಂವ್ಡಾಯ್ ಲಾಗ್ಲೊ.

ಹಿತ್ತಾಚಾ ಮದ್ಗತ್ ಏಕ್ ಉಬಾರ್ ರೂಕ್. ತಾಚೆರ್ ಏಕ್ ಲ್ಹಾನ್ ಸುಕ್ಲ್ಯಾಚೊ ಗುಡ್. ಆನಿ ತಾಂತುಂ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿಂ ಉಬೊಂಕ್ ಶಿಕೊಂಕ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲಿಂ ದೋನ್ ಲ್ಹಾನ್ ಸುಕ್ಲ್ಯಾಚಿಂ ಪಿಲಾಂ. ತಾಂಚೆ ಭಾಸೆನ್ ಉಲಯಿತ್ತ್, ಖೆಳಾತ್ತ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿಂ.

ಹಾಂಕಾಂ ಪಳೆವ್ನ್ ವಿಲ್ಹಿಚೆ ಮತಿಂತ್ ತಾಚೆಂ ಬಾಳ್ ಚಿತ್ರ್ ಉಬೆಂ ಜಾತಾನಾ, ತೊ ಗುಡ್ ಆನಿ ತಿಂ ಪಿಲಾಂ ತಾಚೆ ನದ್ರೆ ಥಾವ್ನ್ ನಪಂಯ್ಚ್ ಜಾಲಿಂ.

**

ವಿಲ್ಹಿ ಆನಿ ಕ್ಲಿಫಿ ಮಂಗ್ಳುರ್ಚೆ ನಿವಾಸಿ, ಎಕಾಮೆಕಾಚೆ ಸೆಜಾರಿ.

ಆತಾಂ ಮದ್ರಾಸಾಂತ್ ಹೊಸ್ಪಲಾಂತ್ ರಾವೊನ್ ಎಮ್. ಎ. ನಿಮಾಣೆ ವರ್ಸಾ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಲೇಜ್ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಲ್ಹಾನ್ಪಣಾ ಥಾವ್ನ್ ಸಾಂಗಾತಾ ವಿದ್ಯಾ ಭ್ಯಾಸ್ ಕೆಲ್ಲಿ, ಗಾಡ್ ಮಿತ್ರ್ ವಿಲ್ಹಿ ಆನಿ ಕ್ಲಿಫಿ.

ದೊಗಾಂಯ್ಚ್ ಸ್ವಭಾವಾಂತ್ ಇಲ್ಲೊಸೊ ವ್ಯತ್ಯಾಸ್. ಜಾಲ್ಯಾರಿ ತಾಂಚೆ ಮಧೆಂ ವೆಗ್ಳಾಚಾರ್ ಎದೊಳ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ.

ಕ್ಲಿಫಿ ಉತ್ಸಾಹಿತ್, ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ತರ್ನಾಚೊ. ಕಸಲ್ಯಾಯೊ ಚಟುವಟಿಕೆಂತ್ ಪ್ರತ್ಯೇಕ್ ಜಾವ್ನ್ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಕಾಮಾಂತ್ ತಾಚಿ ಹಾಜರಿ ಪಯ್ಲಿ. ತರಿಪುಣ್ ವಾಯ್ಕ್ ಸವಯಾಂಕ್ ತಾಚೆ ಥಂಯ್ ಪ್ರವೇಸ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ. ಹಾಕಾ ಕಾರಣ್ ಜಾವ್ಚೆತ್ ತಾಚೊ ಈಷ್ಟ್ ವಿಲ್ಹಿ.

ಸಾದೊ. ದೆಖಿವಂತ್ ಯುವಕ್ ವಿಲ್ಹಿ. ಹೆರಾಂಕ್ ಖಿಂಚ್ಯೆಚ್ ರಿತಿನ್ ನಷ್ಟ್ ಕರ್ಚೊ ತಾಚಾ ಸ್ವಭಾವಾಕ್ ಬದ್ಲ್ ವಿರೋಧ್. ಶಿಕ್ಷಾಂತ್

ಜಾಂವ್ ಯಾ ಖಿಂಚಾಯ್ ಕ್ಲೇತ್ರಾಂತ್ ಜಾಂವ್ ತೊ ಪಯ್ಲೊ ನಹಿಂ. ತಸೆಂ
ಪುಣ್ ಆಖ್ಯೆಚೊಯಿ ನಹಿಂ.

ಥೊಡೆ ವಿಲ್ಹಿಚೊ ಸ್ವಭಾವ್ ಮಾಂದ್ತಾನಾ, ಥೊಡೆ ಕ್ಲಿಫಿಚಿ ಹೊಗ್ಗಿಕ್
ಉಚಾರ್ತಾಲೆ.

ಪುಣ್ ದೊಗಾಂಯ್ಕಿ ತಾಂಚಾ ಕೊಲೆಜಿಂತ್ ಬರೆಂ ನಾಂವ್ ಆಸ್ಲೆಂ.
ಲ್ಹಾನ್ವಣಾ ಥಾವ್ನ್ ಪ್ರಾರಂಭ್ ಜಾಲ್ಲಿ ತಾಂಚೆ ಇಷ್ಟಗತ್ ಆತಾಂ
ರೂಕ್ ಜಾವ್ನ್ ಪಾಡ್ಲೆ.

ದುರಾದೃಷ್ಟಾನ್ ಜಾವ್ನ್ ಹೊಸ್ಪೆಲಾಂತ್ ತಾಂಕಾಂ ಬಿಕ್‌ಚ್ ಕೊಡ್
ಫಾವೊ ಜಾವ್ನ್ ನಾತ್ಲೆಂ. ಜಾಲ್ಯಾರಿ ಈಷ್ಟ್ ತೆ ಈಷ್ಟ್ ಜಾವ್ನ್
ಉರ್ಲೆ.

ಅಸಲೆ ಗಾಢ್ ಮಿತ್, ಆಜ್ ಕಿತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ವೈರಿ ಜಾಲೆ?

ಲೋಕ್ ಸಭೆಂತ್ ಭಾಷಾ ಮಸೂದ್ ಮಂಜೂರ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ ದೋನ್
ದಿಸಾಂ ಆದಿಂ. ಆನಿ ಹಾಕಾ ದಕ್ಷಿಣ್ ಭಾರತೀಯಾಂ ಸಂಗಿಂ ಪ್ರಬಲ್ ವಿರೋಧ್
ಆಸ್ಲೊ ಮದ್ರಾಸ್‌ನೊ ಲೋಕ್.

ಹೊ ತಾಂಚೊ ವಿರೋಧ್ ಕೇಂದ್ರ್ ಸರ್ಕಾರಾಕ್ ಸ್ಪಷ್ಟ್ ಸಮ್ಜಾಂವ್ಚಾ
ಖಾತಿರ್ ತಯಾರ್ ಜಾಲೆ ಥಂಯ್ಚೆ ನಿವಾಸಿ. ಮುಖ್ಯ ಜಾವ್ನ್
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ.

ಥೊಡ್ಯಾ ರಾಜಕೀಯ್ ಪಾಡ್ತಿಯಾ ಫುಡಾರ್ಯಾಂಚೆ ಪಿಕ್‌ವೆಕ್ ಒಳಗ್
ಜಾವ್ನ್. ಹೆರಾಂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಂ ಸಂಗಿಂ ಹಾಂಚಾ ಕೊಲೆಜಿಚಾ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಂನಿ
ಅಯ್ಲೊ ದೀಸ್ 'ಮತಪ್ರದರ್ಶನಾ'ನ್ ಖರ್ಚುಂಕ್ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಲೆಂ.

ಹ್ಯಾಚ್ ಖಾತಿರ್ ಸಕಾಳಿಂ ಫುಡೆಂಚ್ ಕೊಲೆಜಿಚಾ ಆವರಣಾ ಭಾಯ್ರ್,
ಬೊಂದೆರಾಂ ಘೆವ್ನ್ ಜಮೊ ಜಾಲ್ಲೆ ಚಡಾವತ್ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಸರ್ವ್ ತಯಾ
ರಾಯ್ ಆದ್ಲ್ಯಾ ದಿಸಾ ರಾತಿಕ್‌ಚ್ ಕೆಲ್ಲಿ ತಾಣೆಂ. ಆತಾಂ ತಾಂಚೆಂ ಯೋಜನ್
ಕಾರ್ಯಾರೂಪಾಕ್ ಹಾಡ್ಚೆಂ ಮಾತ್, ಬಾಕಿ ಉರ್ಲೆಂ. ಹ್ಯಾ ಸರ್ವಾಚೆಂ
ಮುಖೇಲ್ಪಣ್ ವ್ಹೆಲ್ಲೆಂ ಕ್ಲಿಫಿನ್.

ಆದ್ಲ್ಯಾ ದಿಸಾ ರಾತಿಂಚ್ ಕ್ಲಿಫಿ. ವಿಲ್ಹಿಚೊ ಸಹಕಾರ್ ವಿಜಾರ್ಡಾಕ್
ತಾಚಾ ಕುಡಾಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ.

ಅಸಲ್ಯಾ ಕಾಮಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಧಾ ಮೈಲಾಂ ಪಯ್ಸ್ ಧಾಂವ್ಚಾ ವಿಲ್ಹಿನ್
ಕ್ಲಿಫಿಚಿ ವಿನಂತಿ ಮೊಗಾನ್ ಆನಿ ಸಮಾಧಾನಾನ್‌ಚ್ ತಿರಸ್ಕಾರ್ ಕೆಲ್ಲಿ. ತಾಂಚಾ

ಯೋಜನಾ ವರ್ವಿಂ ಜಾಂವ್ಚೊ ನಷ್ಟ್ ಆನಿ ತಾಚೊ ಪರಿಣಾಮ್ ವಿವರಿಸ್ಲೊ ತಾಣೆ ಕ್ಲಿಫಿಕ್.

ಹರಿ ಆನಿ ಗರ್ವಿ ಕ್ಲಿಫಿ ಇಷ್ಟಾಕ್ ದುಸೊನ್ ಪಾಟಿಂ ಪರ್ತಾಲೊ ವೆಚಾ ಆದಿಂ. 'ಈಷ್ಟ್ ಇಷ್ಟಾಕ್ ಸದಕಾರ್ ದಿನಾ, ತಾಣೆ ಈಷ್ಟ್ ಜಾವ್ನ್ ಸೊನ್ ಫಾಯ್ದೊನಾ' ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗೊನ್ಯೊ ಗೆಲ್ಲೊ.

ಚಿಲ್ಲರ್ ಕಾರಣಾ ಖಾತಿರ್ ಮಿತ್ರ, ಮಿತ್ರತ್ವ್ ಸಾಂಡೊನಾ ಮ್ಹಣ್ ಲೆಕ್ಲೊ ವಿಲ್ಡಿ ತ್ಯಾ ದಿಸಾ ರಾತಿಂ ಸಮಾಧಾನೆನ್ ನಿದ್ಲೊ.

ದುಸ್ರ್ಯಾ ದಿಸಾ ಸಕಾಳಿಂ ಪುಡೆಂಚ್ ಪರ್ತುನ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ ಕ್ಲಿಫಿ, ವಿಲ್ಡಿಚಾ ಕುಡಾಕ್. ದೊಗಾಂಯ್ ಮಧೆಂ ಆದ್ಲ್ಯಾ ದಿಸಾಚಾ ರಾತಿಂಬರಿಚ್ ಧಾರಾಳ್ ತರ್ಕ್-ವಿಶರ್ಕ್ ಚಲ್ಲೆಂ.

ತರಿಕ್ಯೊ ವಿಲ್ಡಿಚೊ ಅಚಲ್ ನಿರ್ಧಾರ್ ಬದ್ಲುಂಕ್ ಕ್ಲಿಫಿ ಸಕ್ಲೊನಾ ಆನಿ ಕ್ಲಿಫಿಚೆಂ ಹತ್ ಸೊಡಂವ್ಕ್ ವಿಲ್ಡಿ ವರ್ವಿಂ ಸಾಧ್ಯ್ ಜಾಲೆಂನಾ.

ವಿಲ್ಡಿಚೊ ದೃಢ್ ನಿರ್ಧಾರ್ ಆಯ್ಕೊನ್ ಕ್ರೋಧಾನ್ ಪೆಟೊ ಕ್ಲಿಫಿ. ಲ್ಹಾನ್ಯಾ ಕಾರಣಾ ಖಾತಿರ್ ಮಿತ್ರತ್ವ್ ಸಾಂಡುಂಕ್ ತಯಾರ್ ಜಾಲೊ ಕ್ಲಿಫಿ. ವಿಲ್ಡಿಕ್ ಆದೇವ್ನ್ ಕರ್ನ್ ತಾಚಾ ಕುಡಾಂತ್ ಥಾವ್ನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಪಡ್ಲೊ.

ಖರ್ಯಾ ಇಷ್ಟಗತಿಚೆಂ ಮೊಲ್ ತೊ ಜಾಣಾ ಜಾಲೊ ಜಾಲ್ಯಾರ್ !

ಹೆಂ ಸರ್ವ್ ನಿಯಾಳಿತ್ ಸಗ್ಳೊ ದೀಸ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕುಡಾಂತ್ಚ್ ಪಾಶಾರ್ ಕೆಲೊ ವಿಲ್ಡಿನ್. ಕ್ಲಾಸ್ ನಾತ್ಲಿ ತಾಂಕಾಂ. ಮಾರ್ಗಾಕ್ ದೆಂವ್ಚೆಂಯೊ ಅಪಾಯಾಚೆಂ ಜಾವ್ನ್ ಸೆಲ್ಲೆಂ.

ಹೊಸ್ಪೆಲಾಚಾ ಆವರಣಾ ಭಿತರ್ಚ್ ಆಸ್ಲ್ಲ್ಯಾ ತಾಕಾ ಭಾಯ್ರ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಕಸಲ್ಯಾಚ್ ಗಲಾಟ್ಯಾಚಿ ಖಬರ್ ನಾತ್ಲಿ.

ತೊ ದೀಸ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ದುಸ್ರೊ ದೀಸ್ ಉದೆತಾನಾ. ತ್ಯಾ ದಿಸಾ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ ದೈನಿಕ್ ಪತ್ರ್ ಹಾತಿಂ ಘೆತ್ಲೆಂ ತಾಣೆ.

ದಾಟ್ ದಾಟ್ ಅಕ್ಷರಾಂನಿ ಭಾಪೊನ್ ಆಸ್ಲೆಂ ತಾಂತುಂ, ತಾಚಾ ಸಹ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಂನಿ ಆನಿ ಕ್ಲಿಫಿನ್ ಕೆಲ್ಲಿಂ ಸಾದಸಿಕ್ ಆನಿ ನಷ್ಟಾಭರಿತ್ ಕಾಮಾಂ.

ಥೊಡ್ಯಾಂನಿ ಬಸ್ಸಾಂ ಆನಿ ಕಾರಾಂ ಉಜ್ಯಾಕ್ ಸಮರ್ಪಿತಾನಾ ಥೊಡ್ಯಾಂನಿ ರೈಲ್ವೆಚೊ ವಸ್ತು ವಿಜಾಡ್ ಕರ್ನ್ ರೈಲ್ವೆಕ್ ಅಪಾರ್ ನಷ್ಟ್ ಕೆಲ್ಲೊ.

ಹಿಂದಿ ಪ್ರಚಾರ್ ಸಭೆಂಚಿಂ ದಸ್ತಾವೆಜಾಂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಂನಿ ಹುಲ್ವಾಯಿಲ್ಲೆಂ. ಅಸಲಿಂ ಎಕೇಕ್ ಕಾಮಾಂ ವಾಚ್ತಾನಾ ವಿಲ್ಡಿಚಿ ಎಕೇಕ್ ಲೊಂವ್ ಉಬಿ ಜಾತಾಲಿ.

ದಯಾಳ್ ಸ್ವಭಾವಾಚಾ ವಿಲ್ವಿಚಾ ದೊಳ್ಕಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಮುಖಾಂ ದೆಂವ್ತಾಂ
ಲಿಂ ಹೆಂ ವಾಚುನ್. ಸಗ್ಳ್ಯಾ ಪತ್ರಾರ್ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಂನಿ ಕೆಲ್ಲೊ ನಷ್ಟಾಚ್
ವಿವರ್ಸಿಲ್ಲೊ ಆಸ್ತಾಂ ಮುಖಾರ್ ವಾಚುಂಕ್ ತಾಚೆ ನಿಮ್ತಿಂ ಜಾಲೆಂನಾ.

ಪಾನ್ ಪರ್ತಿಲೆಂ ತಾಣೆ ಹೆರ್ ಖಬರ್ ವಾಚ್ಚಾ ಇರಾದ್ಯಾನ್. ಥಂಯ್ಸರ್
ಮುಳಾಂತ್ ವ್ಹಡ್ ಅಕ್ಷರಾಂನಿ ಛಾಪ್‌ಲ್ಲಾ ವರ್ಡೆನ್ ವಿಲ್ವಿಚೆಂ ಗಮನ್
ಆಕರ್ಷಿಲೆಂ.

“ಆತ್ತಾಂ ಆಯಿಲ್ಲೆ ವರ್ಡೆ ಪ್ರಕಾರ್ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಂಚಾ ಮುಖಿಕ್
ಕ್ಲಿಫಿ ಡಿಸೋಜಾಕ್ ಹೆರಾಂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥ್ಯಾಂ ಬರಾಬರ್ ಕೈದ್ ಕೆಲಾ.....”
ಇತ್ಯಾಂ ಪತ್ರ್ ವಿಲ್ವಿಚಾ ಹಾತಾಂತ್ಲೆಂ ಗಳೊನ್ ಭೂಮಿರ್ ವಿಶೆವ್ ಘೆಂವ್ಕ್
ಲಾಗ್ಲೆಂ.

ವಿಲ್ವಿಚಿ ಮತ್ ಇಷ್ಟಾ ಖಾತಿರ್ ರಡ್ತಾನಾ ತಾಚೆ ಹಾತ್ ಆರ್
ಮಾರ್‌ಲ್ಲಾ ಬರಿ ಜಾಲ್ಲೆ. ಕಿತೆಂ ಕರ್ಚೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಸಮಾನಾಸ್ತಾನಾ
ಥೊಡೊ ವೇಳ್ ಪಾರಾರ್ ಕೆಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಕಸಲ್ಯಾಗಿ ನಿರ್ಧಾರಾನ್
ಥಂಯ್ ಛಾಪ್ ಉರೆಲ್ಲೊ ತೊ.

ಮುಸ್ತಾಯ್ಕಿ ಬದ್ಲಿಲಿ ತಾಣೆ. ಆನಿ ಸರ್ಕಾರಿ ಮನ್ಶಾಂ ಥಂಯ್
ಪ್ರಭಾವ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಾ. ಆಪ್ಲೆ ವೊಳ್ವಿಚಾ ಎಕಾ ಮಾನೆಸ್ತಾಚಾ ಘರ್ಚೆ
ವಾಟ್ ಧರ್ಲಿ.

ಕರ್ಪೂರ್ ಜಾರಿಯೆಂತ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ ತರಿ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಥೊಡೆಕಡೆ ಓಂದಿ
ವಿರೋಧ್ ಚಳ್ವಳ್ ಮುಂದಸುಂಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ ಕರ್ತಾಲೆ. ಆದ್ಲ್ಯಾ ದಿಸಾ
ತಾಣೆಂ ಕೆಲ್ಲೊ ನಷ್ಟ್ ದೊಳ್ಕಾಂನಿ ದೆಕೊನ್ ಆಂಗ್ ಕಾಡ್ಲೆಂ ವಿಲ್ವಿನ್.

ಥೊಡ್ಯಾ ವೇಳಾನ್ ತ್ಯಾ ಮಾನೆಸ್ತಾಗೆರ್ ಪಾವ್ಲೊ ತೊ. ಕ್ಲಿಫಿ ಖಾತಿರ್
ನಹಿಂ ಬಗಾರ್ ವಿಲ್ವಿ ಖಾತಿರ್ ಕ್ಲಿಫಿಕ್ ಸೊಡಂವ್ಕ್ ತೊ ಒಪ್ಪೊ.

ಭಾರಾಧಿಕ್ ಮನಾನ್ ಗೆಲ್ಲೊ ವಿಲ್ವಿ ಹಳ್ಳಾಯೆಚೆಂ ಮನ್ ಘೆವ್ನ್
ಪಾಟಿಂ ಆಯ್ಲೊ. ಕ್ಲಿಫಿ ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್ ತಿತ್ಲೊಯ್ ಅಭಿಮಾನ್ ತಾಕಾ.

ಬಂಧ್‌ವಿಮುಕ್ತ್ ಜಾಲೊ ಕ್ಲಿಫಿ, ಸಾಂಜೆರ್ ಹೊಸ್ಪೆಲಾಕ್ ಆಯ್ಲೊ.
ಖಬರ್ ಮೆಳ್‌ಲ್ಲಿಚ್ ತಾಕಾ ಸ್ವಾಗತ್ ಕರುಂಕ್ ವಿಲ್ವಿ ಧಾಂವ್ಲೊ ತಾಚಾ
ಕುಡಾಕ್.

ವಿಲ್ವಿಕ್ ದೆಕ್‌ಲ್ಲೆಂಚ್ ದಾರ್ ಬಂಧ್ ಕರ್ನ್ ಖಿಳ್ ಘಾಲಿ ಕ್ಲಿಫಿನ್.
ಹರ್ಥ್ಯಾಕ್ ಸುರಿಯೆನ್ ತೊಪ್‌ಲ್ಲಾ ಬರಿ ಜಾಲೆಂ ವಿಲ್ವಿಕ್.

ಘಾಯಿಲ್ಲೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಘೆವ್ನ್ ಥಂಯ್ ಥಾವ್ನ್ ಚಲ್ಲೊ ತೊ.

ಆಪ್ಣಾಕ್ ಸೊಪಂವ್ಕ್ ವಿಲ್ಚಿ ಕಾರಣ್ ಮ್ಹಣ್ ಜಾಣಾಸ್ಲೊ ಕ್ಲೆಫಿ. ತರಿಕ್ಯೊ ತಾಣೆ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಸಹಕಾರ್ ದಿಂವ್ಕ್ ನಾ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ರಾಗ್ ತಾಚೆ ಥಾವ್ನ್ ಪಾಲ್ವೊಂಕ್ ನಾತ್ಲೊ. ಹುಂ ಸ್ವಭಾವಾಚೊ ಕ್ಲೆಫಿ ಸಾಸ್ಣಾಕ್ ವಿಲ್ಚಿಚೊ ವೈರಿ ಜಾಲ್ಯೊ.

ದಿಸಾಂ ಮಧೆಂ ಸಬಾರ್ ಪಾವ್ಚಿಂ ಕ್ಲೆಫಿಚಿ ಭೆಟ್ ಕರುಂಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ವಿಲ್ಚಿಕ್. ಕ್ಲೆಫಿನ್ ನಹಿಂ ಬಗ್ಸಾರ್ ಬಂಧ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ತಾಚಾ ಕುಡಾನ್ ಹಾರ್ಥಿಕ್ ಸ್ವಾಗತ್ ದಿಲೊ.

ಜಾಲ್ಯಾರಿ ಆಪ್ಣಾ ಥಂಯ್ ವಿಲ್ಚಿ ಧಾರುಣ್ ಜಾಲೊನಾ. ಕ್ಲೆಫಿ ವಿಲ್ಚಿ ಥಂಯ್ ಕರುಣ್ ಜಾಲೊನಾ.

ಹೈಚ್ ಸ್ಥಿತರ್ ದೊಗ್ಯೊ ಈಪ್ಲ್ ಆಸ್ತಾನಾ, ಚಳ್ವಳ್ ವೆಳಾರ್ ಮೆಳ್ತಲ್ಲಿ ರಜಾ ಕಾಬಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ಕ್ಲಾಸಿ ಆರಂಭ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಸದಾಂಚೆಬರಿ ಕ್ಲಾಸಿಕ್ ಹಾಜರ್ ಜಾಲ್ಲೆ.

ತಾಂಚೆ ಸಾಂಗಾತಾ ಕ್ಲಾಸಿಕ್ ಹಾಜರ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ವಿಲ್ಚಿಕ್ ಸಗ್ಳೆಂ ವಾತಾವರಣ್ ಬದಲಾಲ್ಲ್ಯಾಬರಿ ಭೊಗ್ಲೆಂ. ಕೊಣ್ಕಾಂಚ್ ತಾಚೆಲಾಗಿಂ ಉಲಯ್ತಾತ್ಲೊ. ಗೂಂಡ್ ಆನಿ ತೀಕ್ಷಣ್ ಅರ್ಥ್ ಆಟಾಪ್ಲೆ ತೀರ್ ತಪೊಳ್ ತಪೊಳ್ ಯೇವ್ನ್ ತಾಚಾ ಕಾಳ್ಜಾಕ್ ಮಾರ್ತಾಲೆ. ಸರ್ವ್ ತಾಕಾ ವೈರಿ ತಶೆ ದೆಕ್ತಾಲೆ. ಆನಿ ಹಾಂಚೆ ಮಧೆಂ ಮುಖಿ ತಸೊ ಸೊಭ್ದಾಲೊ ತಾಚೊ ಅಧಿಕ್ ವರ್ತೊ ಮೊಗಾಚೊ ಈಪ್ಲ್ ಕ್ಲೆಫಿ.

ಹೆಂ ಸರ್ವ್ ಸೊಸುಂಕ್ ಸಕಾನಾಸ್ತಾನಾ ದೊನ್ವಾರ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕುಡಾಂ ತಾಚ್ ಖರ್ಚಿಜಾಯ್ ಪಡ್ಲೊ ತಾಣೆ.

ಪುಣ್ ಹಿಚ್ ಕಥಾ ಸದಾಂಯ್ ಘಡ್ತಾನಾ ಕ್ಲಾಸಿಂತ್ಚ್ ರಾವಾ ಜಾಯ್ ಪಡ್ತಾಲೆಂ ವಿಲ್ಚಿಕ್. ದಿಸಾಕ್ ಏಕ್ ನವೊ ಉಪಾಯ್ ತೆ ಸೊಭ್ದಾಲೆ ವಿಲ್ಚಿಕ್ ತುಕ್ಲಾಂವ್ಕ್.

—ಬೂಕ್ ತಾಚೆ ಮಾಯಾಕ್ ಜಾತಾಲೆ ಆನಿ ವಿವರ್ಸುಂಕ್ ನಜೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯೆ ಸ್ಥಿತರ್ ಪಾಟಿಂ ಮೆಳ್ತಾಲೆ.

ರಾತಿಂ ಶಿಕಾನಾ ಕುಡಾ ಭಾಯ್ರ್ ಭಿರಾಂಕುಳ್ ಆವಾಚ್ ಜಾತಾನಾ ನ್ಹಾಂವ್ಕ್ ಗೆಲ್ಯಾರ್ ಉದಾಕ್ಚ್ ಬಂಧ್ ಜಾತಾಲೆಂ ಥೊಡೆ ಪಾವ್ಚಿಂ.

ಹ್ಯಾ ಆನಿ ಹೆರ್ ಸಬಾರ್ ರಿತಿಂನಿ ತಾಚೊ ರಾಗ್ ಕಾಡ್ತಾಲೊ ಕ್ಲೆಫಿ.

ತರಿಪುಣ್ ಇಷ್ಟಾ ಖಾತಿರ್ ವ್ಹಡಿಲಾಂಕ್ ತಿಳ್ಳಿನಾಸ್ತಾನಾ ಮೌನ್‌ಪನೆ
ಹೆಂ ಸರ್ವ್ ಸೊಸ್ತಾಲೊ ವಿಲ್ವಿ.

ಹ್ಯಾ ಮಧೆಯೊ ಸಾಂಡ್‌ಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟಗತ್ ಪಾಟಿಂ ಹಾಚುಂಕ್ ಸಾಧನ್
ಕೆಲೆಂ ತಾಣೆ. ತಾಚಾ ಸಾಧನಾಕ್ ಪ್ರತಿಫಳ್ ಮಾತ್ ಲಾಭ್ಲೊನಾ.

ಹ್ಯಾ ಸರ್ವಾಚಿ ಪರ್ವಾ ನಾಸ್ತಾನಾ ದೀಸ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾತಾಲೆ.
ಆನಿ ತಾಂಚೆಂ ಕೊಲೆಜೆಚೆಂ ವರ್ಸ್ ಆಖೇರ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಏಕ್‌ಚ್ ಮಹಿನೊ
ಉರ್ಲೊ.

ಹ್ಯಾಚ್ ವೆಳಾರ್ ಪ್ರವಾಸಾಕ್ ಮಚೆಂ ಕಾರ್ಯಂ ಏಕ್ ಚಲಂವ್ಕ್
ಸರ್ವ್ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಂನಿ ಆಲೋಚನ್ ಕೆಲಿ. ಸಗ್ಳೊ ದೀಸ್ ದರ್ಯಾ ತಡಿರ್
ಖರ್ಚುಂಚೊ ಮ್ಹಣ್ ನಿಶ್ಚಯ್ಲೆಂ.

ಹಾಕಾ ಯೆಂವ್ಕ್ ವಿಲ್ವಿಕ್ ಕೊಣೆಯೊ ವತ್ತಾಯ್ ಕರುಂಕ್‌ನಾ ತರಿ.
ಥಂಯ್ ಪುಣಿ ಈಷ್ಟ್ ಆಪ್ಣಾಲಾಗಿಂ ರಾಜಿ ಜಾಯ್ತ್ ಮ್ಹಳ್ಳಾ ಭರ್ವಸ್ಯಾನ್
ವಿಲ್ವಿ ತಾಂಚೆ ಬರಾಬರ್ ಪ್ರವಾಸಾಕ್ ಗೆಲೊ.

ದಿಸಾಚೊ ಮುಕ್ಯಲ್ ಭಾಗ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾಲ್ಯಾರಿ. ವಿಲ್ವಿಲಾಗಿಂ
ಕ್ಲಿಫಿ ರಾಜಿ ಜಾಂವ್ಕ್‌ನಾ.

ಸಾಂಜೆಚೆಂ ಮೊರಾಂ ಚಾರ್ ವ್ಹಾಜ್ತಾನಾ, ಕಾಫಿ ಫಳ್ವಾರ್ ಜಾವ್ನ್
ಸರ್ವ್ ದರ್ಯಾಂತ್ ಉಪ್ಜೆಲಾಗ್ಲೆ.

ಉಪ್ಜೆಂವ್ಚಾಂತ್ ಪ್ರವೀಣ್ ಮ್ಹಣ್ ನಾಂವಾಡ್‌ಲ್ಲೊ ವಿಲ್ವಿಯೊ ತಾಂಚೆ
ಬರಾಬರ್ ಉಪ್ಜೆಲಾಗ್ಲೊ.

ಏಕ್ ಮೊರ್ ಉಪ್ಜೆತಚ್ ಥಕ್‌ಲ್ಲೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಆನಿ ವಿಲ್ವಿ ತಡಿಕ್
ಪಾಟಿಂ ಆಯ್ಲೆ.

ಆತಾಂ ದರ್ಯಾಂತ್ ಕ್ಲಿಫಿ, ರಾಜೂ ಆನಿ ಲೆಸ್ಲಿ ಮಾತ್ ಉಪ್ಜೆತಾಲೆ.
ಹ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಚಿ ಪರ್ವಾ ನಾತ್‌ಲ್ಲಾಂ ಬರಿ. ತಾಂಕಾಂ ಕಳಾನಾಸ್ತಾನಾಂಚ್
ಇಲ್ಲೆ, ಇಲ್ಲೆಚ್ ಮುಖಾರ್ ವೆತಾಲೆ ತೆ.

ತಡಿರ್ ವಿಲ್ವಿ ಶಿವಾಯ್ ಹೆರ್ ಸರ್ವ್ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಖುಶಾಲಾಯೆಂತ್
ಮಗ್ನ್ ಜಾಲ್ಲೆ. ವಿಲ್ವಿ ಎಕಾಂಗಿ ಜಾವ್ನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಚ್ ಚಿಂತ್ನಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳಾ
ದರ್ಯಾಂತ್ ಉಪ್ಜೆತಾಲೊ.

ತಡಿರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಾ ಕೊಣಾಚೆಂಚ್ ಗಮನ್ ದರ್ಯಾಂತ್ ಉಪ್ಜೆತೆ
ಲ್ಯಾಂಚೆರ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ.

ಆನಿ ತ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ತಾಂಕಾಂ ಸರ್ವಾಂಕ್ ಧರ್ನ್ ಹಾಲಯ್ಲೆಂ ದರ್ಯಾ ಧಾವ್ನ್ ಉಠ್‌ಲ್ಲಾ ಎಕಾ ಕಿಂಕ್ರಾಟೆನ್.

ಆಕಾಂತೊನ್ ತೈ ಕುಸಿಕ್ ಸದರ್ ಘುಂವ್ಪಾಯಿಲ್ಲಾ ತಾಂಕಾಂ ಏಕ್ ಭಿರಾಂಕುಳ್ ದೀಷ್ಟ್ ರಾಕೊನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ.

ಲೆಸ್ಲಿ ದಿಸಾನಾತ್‌ಲ್ಲೊ. ಕ್ಲೆಫಿ ಆನಿ ರಾಜೂ ಇಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲೆಚ್ ಪಂದಾ ವೆತಾಲೆ.

ಥಂಯ್ಚೆಂ ಉದಾಕ್ ವಯ್ರ್ ಪಂದಾ ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಪಳೆತಾನಾ ತೇಗ್ ಈಷ್ಟ್ ಬಚಾವೆಕ್ ಕಿತ್ಲೆ ರುಗಡ್ತಾಲೆ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ರುಪ್ ರುಪ್ ದಿಸ್ತಾಲೆಂ.

ಸರ್ವ್ ಘಡ್ಪಡೊ ಮಾರ್‌ಲ್ಲಾ ಬರಿ ಸ್ತಬ್ಧ್ ರಾವೊನ್ ಪಳೆತಾಲೆ ಶಿವಾಯ್ ಇಷ್ಟಾಂಚೆ ಬಚಾವೆಕ್ ಕೊಣೆ ಮುಖಾರ್ ಸರ್ಲೊನಾ.

ಹಾಂಚೆ ಸಾಂಗಾತಾ ದರ್ಯಾಕ್ ಪಳೆಂವ್ಪಾ ವಿಲ್ದಿಕ್ ದಿಸ್ಲಿ ತಕ್ಲೆ ಕ್ಲೆಫಿಚಿ. ತಿಲ್ಲೆಂಚ್ ಪಾವ್ಲೆಂ ತಾಕಾ. ದರ್ಯಾಕ್ ಉಡ್ಕಿ ಮಾರ್ಲಿ ತಾಣೆ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಪಾಟಿಂ ಆಪಂವ್ಪಾಂಚಿ ಪರ್ವಾ ಕರಿನಾಸ್ತಾನಾ.

ಆಪ್ಣಾಕ್ ತಾಂಕ್ತಾ ತಿತ್ಲ್ಯಾ ವೇಗಾನ್ ಉಪ್ಯೆವ್ನ್ ಇಷ್ಟಾಲಾಗಿಂ ಪಾವ್ಲೊ ತೊ. ಕೊಣ್ ಮ್ಹಣ್ ಪಳೆನಾಸ್ತಾನಾ ಹಾತಾಕ್ ಮೆಳ್‌ಲ್ಲಾಕ್ ಧರ್ನ್ ಪಾಟಿಂ ಆಯ್ಲೊ ವಿಲ್ದಿ. ಹೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಸಂತೊಸಾಚಿ ಬೊಬ್‌ಜ್ ಉಠಯ್ಲಿ ತಡಿರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಾಂನಿ.

ಹಾಡ್‌ಲ್ಲಾಕ್ ತಡಿರ್ ಘಾಲ್ತಾಸ್ತಾನಾ ಕಳ್ಳೆಂ ವಿಲ್ದಿಕ್ ತೊ ಕ್ಲೆಫಿ ನಹಿಂ. ಬಗಾರ್ ರಾಜೂ ಮ್ಹಣ್.

ಆಪ್ಣಾಕ್ ಜಾಂವ್ಪಾ ಪುರಾಸಾಣೆಚೆಂ ಗುಮಾನ್ ಕರಿನಾಸ್ತಾನಾ ಕ್ಲೆಫಿಕ್ ಹಾಡ್ಪಾ ಖಾತಿರ್ ತ್ಯಾಚ್ ಜಾಗ್ಯಾಕ್ ಪಾಟಿಂ ಉಪ್ಯೆಲಾಗ್ಲೊ ವಿಲ್ದಿ.

ಜಿವಾಚಾ ಅಕ್ಲಾಸಾಕ್ ಉಡೊಂಚಾ ಕ್ಲೆಫಿಚೆಂ ಶರ್ತ್ ಹಾತಾಕ್ ಮೆಳ್ತಚ್ ಸರ್ವ್ ಆಪ್ಣಾಚೆಂ ಬಳ್ ಎಕ್ದಾಂಯ್ ಕರ್ನ್ ತಾಕಾ ಘೆವ್ನ್ ತಡಿಕ್ ಆಯ್ಲೊ ವಿಲ್ದಿ.

ತಾಕಾ ಕಿತ್ಲಿ ಪುರಾಸಣ್ ಜಾಲ್ಯಾ ಮ್ಹಣ್ ತಾಕಾ ಪಳೆಲ್ಲಾ ಕೊಣಾಯ್ಕಿ ಸಾಂಗ್ತೆಂ. ತರಿಕ್‌ಯೊ ಇಷ್ಟಾ ಕ್ಲೆಫಿಕ್ ಬಚಾವ್ ಕೆಲ್ಲಿ ತ್ರಪ್ತಿ ತಾಚಾ ಮುಖಿ ಮಳಾರ್ ನಿಶೆತಾಲಿ.

ಥೊಡೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಕ್ಲೆಫಿಕ್ ಆನಿ ರಾಜೂಕ್ ಪ್ರಥಮ್ ಚಿಕಿತ್ಸಾ ಕರ್ತಾನಾ ಆನಿ ಥೊಡೆ ದಾಕ್ತೆರಾಕ್ ಆಪಂವ್ಕ್ ಧಾಂವ್‌ಲ್ಲಿ.

ವಿಲ್ವಿ ಇಲ್ಲೊಸೊ ವಿಶೆವ್ ಘೆತಾಂ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ 'ಲೆಸ್ಲಿ ಥಂಯ್ಚ್ ಉಲೊ' ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ ಉತ್ರಾಂ ವಿಲ್ವಿಕ್ ಆಯ್ಕಾಲಿಂ.

ಕೇಡಿಂ ಪೈಕಿ ಆಸ್ಲಲ್ ಕೇಡಿ ಲೆಸ್ಲಿ. ವಿಲ್ವಿಕ್ ದೆಕ್ಲ್ಯಾರ್ ಜಾಯ್ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ ತಾಕಾ. ಆನಿ ಆತಾಂ ಕೊಣೆಂಗಿ ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ ಉತ್ರಾಂ ಆಯ್ಕೊನ್ ಪರ್ತುನ್ ದರ್ಯಾಕ್ ಉಡ್ಕಿ ಮಾರ್ಲಿ ವಿಲ್ವಿನ್, ಹೆಂ ಸರ್ವ್ ಲೆಕಿನಾಸ್ತಾನಾ.

ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ ಇಲ್ಲೆಶೆಂ ಬಳ್ ಸಾಂಗಾತಾ ಕರ್ನ್ ಗರ್ಜೊಂಚಾ ದರ್ಯಾಕಡೆ ಝಗ್ಜಾತ್ ಮುಖಾರ್ ಮುಖಾರ್ ಉಪ್ಯೆತಾಲೊ ವಿಲ್ವಿ.

ಬಳಾಧಿಕ್ ಲಾರಾಂ, ಫಕ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ವಿಲ್ವಿಕ್ ಆಡ್ಕಳ್ ಹಾಡ್ತಾನಾ ಇಲ್ಲೊ ಇಲ್ಲೊಚ್ ನಿತ್ರಾಣಿ ಜಾವ್ನ್ ಯೆತಾಲೊ ತೊ.

ಶಾಚಾ ಜವಾಕ್ ಉಪ್ಯೆವ್ನ್ ಆನಿ ಉಪ್ಯೆವ್ನ್ ಪ್ರರೊ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ತಾಚೆ ಹಾತ್-ಪಾಯ್ ತಾಕಾ ಮುಖಾರ್ ವ್ಹರ್ಚಾ ಬದ್ಲಾಕ್ ಪಾಟಿಂ ವ್ಹರ್ತಾಲೆ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತೆ ವಿಶೆವ್ ಆರೆತಾಲೆ.

ತರಿಕ್‌ಯೊ ಲೆಸ್ಲಿಕ್ ಬಚಾವ್ ಕರ್ಚಾ ಖಾತಿರ್ ತ್ಯಾ ಜಾಗ್ಯಾಕ್ ಪಾವೊಂಕ್ ಹೆರ್ ಪ್ರಯತ್ನನ್ ಕರ್ತಾಲೊ ವಿಲ್ವಿ.

ತಡಿ ವಯ್ಲಿ ಬೊಹ್ ತಾಕಾ ಆಯ್ಕಾನಾತ್‌ಲ್ಲೆ. ಬಗಾರ್ ಲೆಸ್ಲಿ ಮಾತ್, ತಾಚೆ ಮತೆಂತ್ ನಿಯಾಳ್ತಾಲೊ.

ವಿಶಾಲ್ ಆನಿ ಶಾಶಿವಂತ್ ದರ್ಯಾ ಮುಖಾರ್ ಕಿರ್ಕೊಳ್ ವಿಲ್ವಿ ಕಿತ್ಲೆಂ ಝುಜಾತ್? ಉಪ್ಯೆವ್ಕ್ ಪ್ರವೀಣ್ ತರಿ ದೋನ್ ಪಾವ್ತಿಂ ಯೇವ್ನ್ ವಚೊನ್ ಥಕ್‌ಲ್ಲೆ ತಾಚೆ ಹಾತ್-ಪಾಯ್ ಮುಖಾರ್ ಕಾಮ್ ಕರಿನಾ ಜಾಲೆ.

ದರ್ಯಾ ತಾಕಾ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಗರ್ಭಾಂತ್ ಲಿಪಂವ್ಕ್ ಆರೆತಾಲೊ ಜಾವ್ನ್ ! ನಿರ್ಭಾಗಿ ವಿಲ್ವಿ ಆತಾಂ ಇಲ್ಲೊ ಇಲ್ಲೊಚ್ ಬುಡ್ತಾಲೊ. ಆನಿ ತೆ ಸ್ಥಿತೆ ರಾಯಿ ತಾಚೆ ಹಾತ್ ಲೆಸ್ಲಿಕ್ ಸೊಧ್ತಾಲೆ.

ತ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ತಡಿರ್ ಕ್ಲಿಫಿ ಆನಿ ರಾಜೂ ಮತಿರ್ ಯೆತಾಲೆ ಮಾತ್. ದಾಕ್ಟರ್ ಎದೊಳ್‌ಯೊ ಯೆಂವ್ಕ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ. ವಿಲ್ವಿಚಿ ಕರುಣ್‌ಭರಿತ್ ಸ್ಥಿತಿ ದೆಕೊಂಕ್ ನಜೊ ಜಾವ್ನ್ ಥೊಡೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಥಂಯ್ಚಾ ನಿವಾಸಿಂಕ್ ತಾಚೆ ಬಚಾವ್ ಖಾತಿರ್ ವತ್ತಾಯ್ ಕರ್ತಾಲೆ. ಕಿತ್ಲೆಂ ಪರಾತ್ಯಾಂರಾಯಿ ತ್ಯಾ ಅಪಾಯಾಚಾ ಜಾಗ್ಯಾಕ್ ವಚೊಂಕ್ ಕೊಣೆಂಚ್ ಕಬೂಲ್ ಜಾಯ್ನಾತ್ಲೊ.

ಆನಿ ಡ್ಯಾಚ್ ವೆಳಾರ್ ಲೆಸ್ಲಿಕ್ ಗ್ರಾಸುನ್ ತ್ರಸ್ತಿ ಜಾಯ್ನಾತ್‌ಲ್ಲಾ ದರ್ಯಾನ್ ಬಿರ್ಪೊತ್ ವಿಲ್ವಿಕ್‌ಯೊ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ವಿಶಾಲ್ ಗರ್ಭಾಂತ್ ಲಿಪಯ್ಲೊ.

ಉಚಾಂಬಳ್ ದರ್ಮೋ ಆತಾಂ ಶಾಂತ್ ಜಾಲ್ಯೊ.

ತಡಿರ್ ಆಸ್ಲೆ ಸರ್ವ್ ಆಸ್ತಿ ದಾಲಯ್ನಾಸ್ತಾನಾ ವಿಲ್ವಿ ಮುಡ್ಲಾನ್ ಜಾಗ್ಯಾಕ್ ಪಳೆತಾಲೆ. ಥೊಡ್ಯಾಂಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ದುಃಖಾಂ ದೆಂವೊಂಕ್ ಆಯ್ತೊ ಜಾವ್ನ್ ರಾವ್ಲೊಂ.

ಕ್ಲೆಫಿಜಿ ಆನಿ ರಾಜೂಜಿ ಕೊಣಾಕ್‌ಚ್ ಲಕ್ಶಾ ನಾತ್ಲಿ. ತಸಲ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ಮತಿರ್ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ಕ್ಲೆಫಿ ಥಾವ್ನ್ ನಿತ್ರಾಣಿ ಸ್ವರಾನ್. ಸವ್ಯಾಸ್ ಉತ್ರಾಂ ಭಾಯ್ರ್ ಪಡ್ಲೊಂ.

“ಮ್ಹಜೊ... ಈಷ್ವರ್... ವಿಲ್ವಿ... ಬಿಯ್... ಆ...ಸಾ?”

ಲಾರಾಂಲಾಗಿಂ ಝುಜ್ತಾನಾ ವಿಲ್ವಿ, ಲಾಗಿಂ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯೊ ಗೈರೊ ಉಗ್ಡಾಸ್ ತಾಕಾ ಆಸ್ಲೊ.

ತಾಚಾ ಸವಾಲಾಕ್ ಸರ್ವ್ ಮನಾನ್ ಆಸ್ಲೆ. ಎಕಾ ಘಡಿಯೆ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಕ್ಲೆಫಿ ಪರ್ತುನ್ ತೆಂಚ್ ಸವಾಲ್ ವಿಚಾರ್ತಾನಾ ಗದ್ದದಿತ್ ಸ್ವರಾನ್ ಜವಾಬ್ ದಿಲಿ ರೋಶನಾಸ್: “ತಾಣೆ ತಾಕಾಚ್ಚ್ ತ್ಯಾಗ್ ಕೆಲೊ.”

“ಮ್ಹಜೆ ಖಾತಿರ್!” ರೋಶನಾಚೆಂ ವಾಕ್ಯ ಕ್ಲೆಫಿನ್ ಆಖೀರ್ ಕರ್ತಾನಾ ಎದೊಳ್ ರಡಾನಾತ್ಲೆ ಸರ್ವ್ ಆತಾಂ ರಡ್ತಾಲೆ. ಆನಿ ಕ್ಲೆಫಿಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂ ತ್ಲಾಂನಿ ದುಃಖಾಂ ದೆಂವಾಲಾಗ್ಲೊಂ. ಆಪ್ಲೆ ವಿಲ್ವಿ ಥಂಯ್ ದಾಕಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ಕರ್ಮಿಪಣಾ ಖಾತಿರ್ ಆನಿ ತಾಣೆ ಆಪ್ಣಾ ಖಾತಿರ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ತ್ಯಾಗಾ ಖಾತಿರ್.

ಮಂಗ್ಳುರಾಂತ್

ಸಾಳೆಕ್ ಪ್ರಕಾಶನಾಚಾ ಪುಸ್ತಕಾಂಚೊ

ಅಧಿಕೃತ್ ವಿಕ್ರೊ—

* ಜೆರೊಸಾ ಕಂಪೆನಿ.

* ಕೊಡಿಯಾಲ್‌ಜೈಲ್ ಪ್ರೆಸ್

ಆನಿ ಹಾಚೊ ಕಂಕ್ನಾಡಿ ಶಾಖೊ.

ಕಾಣಿಕೆ

ಸರ್ವ್ ಧರಾಂಚೆಂ ವಾಚಾಪ್ ತುಮ್ಮಾಂ ದಿಂವ್ಚೆಂ ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ಲೆಂ

ಪಂದ್ರಾಳೆಂ ಪತ್ರ್

ಯೊಂಬೈ ಧಾವ್ನ್ ಪ್ರಕಟ್ ಜಾತಾ.

ಹಾಂತುಂ ಸಾಂಕಳ್ ಕಥಾ, ಲೇಖನಾಂ—ರಾಜಕೀಯ್, ಸಾಮಾಜಿಕ್, ವೈಜ್ಞಾನಿಕ್, ಮಟ್ಟ್ಪ್ ಕಥಾ. ಕವನಾಂ, ಸವಾಲಾಂ-ಜವಾಬಿ, ಸ್ಪರ್ಧಾ !

ತುಕಾ ಹಾಸೊಂಕ್ ಚಿಂತುಂಕ್, ಆನಿ ಶಿಕೊಂಕ್ ಆವ್ಕಾಸ್ ದಿಂವ್ಚೆ

ತಸಲಿಂ ವಿವಿಧ್ ಬರಾಂ!!

* *

ಸಂಪಾದಕ್: ರಾಯ್ಕುಂದ್ ಮಿರಾಂದ್

ವರ್ಸಾಚಿ ವರ್ಗಣಿ: ಇಂಡಿಯಾ ಭಿತರ್ 9-00

ಇಂಡಿಯಾ ಭಾಯ್ರ್ 16-00

ತುಕಾ ಸಂಪಲ್ ಪ್ರತಿ ಜಾಯ್ ತರ್ ಹ್ಯಾ ವಿಳಾಸಾಕ್

50 ಪೈಸ್ಯಾಂಚಿ ಸ್ಟೆಂಪ್ ಧಾಡ್.

K A N I K

P. O. BOX 1089

BOMBAY-1 BR

ವರ್ಗಣಿ ಧಾಡುಂಕ್ ವಿಳಾಸ್:

K A N I K

21 FORBES STREET, GROUND FLOOR

BOMBAY-1 BR

M. BENITO & SONS

Cement Concrete Works &

Fanny Figures

(Gold Medalists)

ESTED: 1925

ಇಟಲಿಯನ್ ಕಲಾ ಸೊಭಾಯೆಚ್ಚೊ
ಧಾರ್ಮಿಕ್ ಇಮಾಜಿ ಆಮಿ ತಯಾರ್ ಕರ್ತಾಂವ್.
ರುಕಾಡ್, ತೆರ್ರಾಕೊಟ್ಟಾ, ಪ್ಲಾಸ್ಟರ್ ಒಫ್ ಪೆರಿಸ್,
ಸಿಮೆಂಟ್, ಆನಿ ಇಮಿಟೇಶನ್ ಮಾರ್ಬಲ್,
ಹ್ಯಾ ಸರ್ವಾಂ ಥಾವ್ನ್ ತುಮ್ಮಾಂ ಗರ್ಜ್
ಅಸ್ತ್ಯಾ ನಾಜೂಕ್ ಆನಿ ಸೊಭಿತ್ ಇಮಾಜಿಂಕ್ ಆನಿ
ನವ್ಯಾ ರಿಟಿಂಚಾ ಆಲ್ತಾರಿಂಕ್
ಆಮ್ಚೆ ಲಾಗಿಂ ಮೆಯಾ.

ಕ್ರಿಸ್ತಿಕ್ಸ್ ಇಮಾಜ್ ಸರ್ವ್ ಡಿಜಾಯ್ನಾಂನಿ
ಆಮಿ ಕರ್ನ್ ದಿತಾಂವ್.

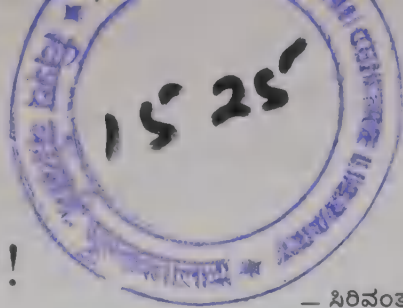
ಮಾರ್ಬಲಾಚಿ ಸ್ಮಾರಕ್ ಫಾತರ್, ಸಮಾಧಿಂಕ್
ಧಾಂಪ್ಪೆ ಫಾತರ್, ಆನಿ ಮೊನ್ಸುಮೆಂಟ್, ಟೇಬಲ್ ಫಾತರ್
ಆನಿ ಅಲೋಕ ವಿಲ್ಲರ್ ಆನಿ ವಾಟರ್ ಪಾಯಿಪ್
ಇಗರ್ಜೆಚೆಂ ಪೆಂಯ್ಪಿಂಗ್ ಆನಿ ಬಾಂಧ್ವಾಕ್ ಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ
ಸಿಮೆಂಟ್ ಡಿಜಾಯ್ನಾಂಚೆಂ ಕಾರ್ಖಾನೆ ಆಮಿ ವಹ್ನಿ ತಾಂವ್.

ವ್ಯವಹಾರ್ ಕರಾ—

M. BENITO,

Gorigudda Nekkaremar,

MANGALORE-2.



ಮಾಡ್ವಿರ್ ಜಿಣ್ಣಿ!

— ಸಿರಿವಂತ್

ತೊ ಮನಿಸ್ ಯಾ ಮುನ್ನಾತ್?

ತ್ಯಾ ಸವಾಲಾಕ್ ಜವಾಬ್ ದಿಂವ್ಕ್ ತಿ ಸಕ್ಲಿನಾ!

ತಿಚಾ ಆಸ್ತೆಂರ್ ಉದೆಲ್ಲೆ ದೋನ್ ದುಃಖಾಂ ಥೆಂಟೆ

ಮುಖಾರ್ ಜಳ್ತ್ಯೆ ಚಿವ್ಣೆಚಾ ಮಸ್ಕ್ ಉಜ್ವಾಡಾಂತ್,

ತಿಚಾ ಕೋಮಲ್ ಆತ್ಮಾಚಿ ನಿತಳಾಯೆಚೆಂ ಪ್ರತಿರೂಪ್ ಜಾವ್ನ್

ಮೊತಿಯಾಂಚಾ ಝಳಕಾನ್ ಉಜಳೊಸ್ ಸಕಯ್ಲೆ ಗಳ್ಳೆ!

ತರಿ, ತ್ಯಾ ಮನ್ಯಾ ಥಂಯ್ ಕಸಲೊಚ್ ಪರಿಣಾಮ್ ಜಾಲೊನಾ.

ತೆಂ ರೊದ್ ಘುಂವ್ತಾಲೆಂ, ಆಪ್ಲೆಚ್ 'ಗತಿ'ನ್.

ತಿ ಸುತ್ ರೆವ್ಡಾಯ್ತಾಲಿ.

ಉದೆವ್ನ್ ಯೆಂವ್ಚಾ ಸುರ್ಯಾಚಾ ಕರ್ಣಾಂನಿ ಆತಾಂ ಉಬ್ ಚರೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲೆ ಆನಿ ಭಾಯ್ಲ್ಯಾ ವಾತಾವರಣಾಂತ್. ವಾವ್ರಾ ಖಾತಿರ್ ಆಪಾಪ್ಲ್ಯಾ ಘರಾಂತ್ಲೊ ಭಾಯ್ರ್ ಪಡ್ಲೊ ಲೋಕ್, ಸರಾರಂ ಮೆಟಾಂ ಕಾಡ್ತಾಲೊ.

ತಶೆಂಚ್ ತಿಚೊ ಪತಿ.

ತಿಶ್ಲಾರ್ ತಿಚೆಂ ಭುರ್ಗೊ ರಡೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ—ದೊಡಾ ಖಾತಿರ್. ಪುಣ್ ದೊಧ್?

ತಿಚಿ ಕೂಡ್ ಭಾಗೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾಬರಿ ತೆಂಯೊ ಮಾಯಿಕ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ!

ಸಕಾಳಿಂಚಿ ಉರಾಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಫುಟಿ ಕಾಫಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಬಾಳಾಕ್ ಭರಯ್ಲಿ ತಿಣೆ. ಬಾಳ್ಕಾಚಾ ನಿಶ್ವೇಜ್ ದೊಳ್ಕಾಂಚೊ ಆಸ್ಲೊ ಉಗ್ತೊ ಆಸ್ಲೊಂಕ್ ತ್ರಾಣ್ ನಾಸ್ತಾನಾ ಸವ್ಯಾಸ್ ಧಾಂಪ್ಲೊ ಆನಿ ಥಂಯ್ ಪಾಡ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ಭಲಾಯ್ಕೆಚಿ, ಪಿಡೆಸ್ತ್ ನೀದ್ ಪಡ್ಲಿ ತಾಕಾ.

ತಿಚಾ ಪೊಟಾಕ್ಯೊ ತಿಚ್ ಏಕ್ ಕೊಪ್ ಫುಟಿ ಕಾಫಿ ಮಾತ್ ಪಡ್ಲಿ.

ತಿ ಭಾಯ್ರ್ ಆಯ್ಲಿ.

ಸೊಪ್ಪಾರ್ ಆರ್ಥಿ ಮಾತಿ ಖೆಲ್ಲ್ಯೆ ಸರಿಂಸಿರ್ ಉಮ್ಕಾಳೊನ್ ಆಸ್ಚೆಂ ಕಾಪಾಡ್ ಭಿತರ್ ವ್ಹರುನ್ ತಿಣೆ ವಸ್ತುರ್ ಬದ್ಲಿಲೆಂ.

ಆದ್ಲ್ಯಾ ದಿಸಾ ಮುಢ್ಯಾನ್ ರಾತ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ರೆಫುಮ್ನ್ಯಾ ದೊಳ್ಳಾಂನಿ ದಾಂಬುನ್ ದೊವರ್ಲೆಲ್ಯಾ ನಿದೆಂತ್ ರೆವ್ಣಾಯಿಲ್ಲೆಂ ತೆರಾ ಲಟ್ವಿ ಸುತ್ ಘೆವ್ನ್ ತಿ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲಿ.

ದಾರ್ ಆಡ್ ಕರುನ್ ಮಾರ್ಗಾರ್ ಪಾಯ್ ದೊವರ್ಲೊ.

ತೆರಾ ಲಟ್ವಿ !

ಮಾಗಾಗಾರಾನ್ ತಿಕಾ ಏಕ್ ರುಪಯ್ ತೀಸ್ ಪೈಸೆ ದಿಲೆ.

ತ್ಯಪ್ತೆಚೊ ಬಾರೀಕ್ ಹಾಸೊ ಉದೆಲೊ ತಿಚಾ ಪೊಂಡಾರ್. ದುಸ್ರ್ಯಾ ದಿಸಾಕ್ ಸುತ್ ಘೆವ್ನ್ ಥಂಯ್ಚಿ ತಿ ಭಾಯ್ರ್ ಪಡ್ಲಿ.

ಇಲ್ಲೆಂ ಮುಖಾರ್ ಆಸ್ಚಾ ಜಿನ್ನಾಚೆ ಆಂಗ್ವಿಕ್ ರಿಗೊನ್ ಆರ್ಥೊ ಕಿಲೊ ತಾಂದುಳ್, ಇಲ್ಲಿ ಮಿೂಟ್-ಮಿಸಾಂಗ್, ಆನಿ ಕಿತೆಂ ಭೋವ್ ಗರ್ಜೆಚೆಂ ತಿಣೆ ಘೆತ್ಲೆಂ.

ಏಕ್ ರುಪಯ್ ತೀಸ್ ಪೈಸೆ ತಿಣೆ ದಿಲೆ.

“ಆನಿಕೆ ತೀಸ್ ಪೈಸೆ ಜಾಯ್ನಾಯ್. ತ್ಯಾ ಶಿವಾಯ್, ಪಯ್ಲೆಂಚೊ ಏಕ್ ರುಪಯ್. ಆಲೆಂ ಜುಮ್ನಾ ದೋನ್ ರುಪಯ್ ಸಾಟ್ ಪೈಸೆ.” ಆಂಗ್ವಿ ಗಾರ್ ಸಾಂಗೊನ್‌ಚ್ ಗೆಲೊ.

“ಹಾಕಿಜೆ ಫಾಲ್ಯಾಂ ದಿತಾಂ.” ತಗ್ಸಾಲ್ಲ್ಯಾ ತಾಳ್ಯಾನ್ ತಿ ಮ್ಹಣಾಲಿ.

“ತೆಂ ಜಾಯ್ನಾ.”

“ಫಾಲ್ಯಾಂಚ್ ದಿತಾಂ.....”

“ತೆಂ ಜಾಯ್ನಾ ಮ್ಹಳೆಂ ಸಹಿಂವೆ.....!” ಆಂಗ್ವಿಗಾರ್ ತಾಪೊನ್ ಉಲಯ್ಲೊ. “ಆದ್ಲ್ಯಾ ಪಾವ್ವಿಂ ಬಾಕಿ ಕರುನ್ ಗೆಲ್ಲಿಯ್ ಆಜ್ ಆಯ್ಲಿಯ್.”

“ಹಾಂವ್ ಬರಿ ನಾತ್‌ಲ್ಲಿಂ.....”

“ತುಂ ಬರಿ ಆಸಾಯ್ ಕೆದಾಳಾ? ಏಕ್ ರುಪಯ್ ಆದ್ಲೊ ಕಾಡ್ತಾಂ: ಉರಲ್ಲ್ಯಾ ತೀಸ್ ಪೈಸ್ಯಾಂಚಿ ಮಿಸಾಂಗ್ ವ್ಹರ್.”

“ತೆ ತೀಸ್ ಪೈಸೆ ಪಾಟಿಂ ದಿ,” ತಿಚಾ ಆಪ್ಲೆಂರ್ ದುಃಖಾಂ ಉದೆಲಿಂ.

“ಧರ್ ವ್ಹರ್.” ಆಂಗ್ವಿಗಾರಾನ್ ಧಾ ಪೈಸ್ಯಾಂಚೊ ತೀನ್ ಪಾವ್ಲೊ ತಿಚಾ ಹಾತಾರ್ ಘಾಲ್ಯೊ.

ಮಾರೋಗ್ ಉಶೋನ್ ವಿರೋಧ್ ಕುಸಿಕ್ ಗೆಲಿ ತಿ. ಥಂಯ್ ಆಸ್ತಾ ಜೊಟೆಲಾಂತ್ ತ್ಯಾ ಪೈಸ್ಕಾಂಚೆ ಗೋಳಿಬಜೆ ಕಾಣ್ಲೆಲೆ ತಿಣ್ ಆನಿ ಫರ್ಚೆ ವಾಟೆಕ್ ಲಾಗ್ಲಿ.

ಘರಾಕ್ ಲಾಗಿಂ ಪಾವ್ತಾನಾ, ಬಾಳ್ಕಾಚಿ ಬೊಬ್ ಆಯ್ಕಾತಾಲಿ !

ಉಣ್ಯಾ ಭಾಡ್ಯಾಚಾ ತಿಚಾ ಫುಟ್ಕರ್ ಜಿಡಾರಾಂತ್ ಲಾಂಬ್ ಜೆವಾಚಿ ತಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಾಗ್ಲೊನ್ಂಚ್ ಭಿತರ್ ಸರ್ಲಿ. ತಾಳೊ ಸುಕೊನ್ ಬಾಳ್ಕಾಚೆಂ ರಡ್ಲೆ ಆತಾಂ. ಕಿಡಿಂಚಾ ಕೀಂಭರಾಬರಿ ಕರ್ಕತ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ.

ತಿಣೆ ತಾಕಾ ಉಕಲ್ಲೆಂ.

‘ಬಾಳ್ಕಾಕ್ ಆಜ್ ಇಲ್ಲೊ ನೀಸ್ ಭರಯ್ತಲಿಂ.’ ಮ್ಹಣ್ ತಿಣೆ ಚಿಂತೆಲ್ಲೆಂ: ಪುಣ್.. ...

ಆಂಗ್ಡಿಗಾರಾನ್ ಪಯ್ಲೆಂಚೆಂ ರೀಣ್ ವಜಾ ಕರುನ್ ತಿಕಾ ಪಾಟಿಂ ಧಾಡ್ಲೆಂ.

ತಿಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಕ್ಷಣಾನ್ ಧಾರುಣ್ ಜಾಲೆಂ: ಭುರ್ಗ್ಯಾಚೊ ಮೋಗ್ ತಾಂತ್ಲೊ ಘಡ್ಯೆನ್ ಲಿಪ್ಲೊ.

ಭುರ್ಗ್ಯಾಕ್ ತಿಣೆ ಪಾಟಿಂ ಧರ್ಣಿರ್ ಉಡಯ್ಲೆಂ. ತಾಚಾ ರಡ್ಲ್ಯಾಚೊ ಆವಾಜ್ ಘರ್ ಭರೊನ್ ಭಾಯ್ಲ್ಯಾ ಆಸ್‌ಪಾಸಾಂತ್ ಭರ್ಸಾಲೊ.

ಪಾಲ್ವಾಂತ್ ತೊಂಡ್ ಪ್ರಸುನ್ ತಿ ಬಸ್ಲಿ.

ತೆಂ ರೊದ್ ಫಾಂವೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ: ಆನಿ ಸುತ್ ಏಕ್ ಸಾರ್ಕೆಂ ರೆವೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

ಬಾರಾ ವೊರಾಂಚೊ ನಾದ್ ಆಯ್ಕಾಲೊ ಬಾವ್ಲ್ಯಾ ಗುಡ್ಯಾ ಥಾವ್ನ್.

ಭುರ್ಗ್ಯಾಚೆ ರಡ್ಲೆ ಆತಾಂ ರಾವ್ಲೆಂ; ತಾಕಾ ನೀದ್ ಪಡ್ಲಿ.

ತಿಣೆ ಪೊಟ್ಟಿ ಉಗ್ತಿ ಕೆಲಿ. ತಾಂತುಂ ಆಸ್ಲೆ ಬಜೆ ತೊಂಡಾಂತ್ ಘಾಲ್ನ್. ಏಕ್ ಗೊಬ್ಬೊ ಉದಾಕ್ ಪಿಯೆಲಿ ತಿ.

ಓ ನೀರಸ್ ಆನಿ ಅರ್ಧ್ಯಾ ಪ್ಲೇಟಾಚಿ ಜಿಣಿ ಸದಾಂಚಿ !

ಕಾಚಾರಿ ಬಾಂಧಾಂತ್ ಆವಯ್ಲ್ಯಾ ಮೋಗ್ ಸಾಂಜುನ್ ಯೆತಾನಾ ಎಕ್ಲೊ ದಯಾ ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ ಮನಿಸ್ ತಿಚೊ ಪತಿ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ.

ಸಕಾಳಿಂ ತೊ ವೆತಾಲೊ; ಸಾಂಜೆರ್ ಪಾಟಿಂ ಯೆತಾಲೊ.

ಸಬಾರ್ ಪಾವ್ಲಿಂ ಬೆಬ್ಲೊ ಜಾವ್ನ್ !

ಥಂಯ್ ಧರ್ಣಿರ್ ಪಡ್‌ಲ್ಲೊ ಭುರ್ಗ್ಯಾಕ್ ಪಳೆಲೆಂ ತಿಣೆ.

ದಿಮ್ಮುರೆ ಪಾಯ್ ಆನಿ ತಾಚಿ ತಕ್ಲಿ ಥಂಯ್ ಥಂಯ್ ಸಿಮೆಟ್
ವಜೊನ್ ಶೆಣ್ ಕಾಡ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಧರ್ಗಿರ್ ವಿಶೆವ್ ಘೆತಾಲಿ.

ಚಪ್ತೆಂ ತೆಂ.

ಆದ್ಲಿಂ ಮರಣ್ ಪಾವ್‌ಲ್ಲಿಂ !

ಫಾವೊತೆಂ ಆನಿ ಪುರ್ತೆಂ ಖಾಣ್ ಮೆಳಾನಾತ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಅವಯ್ಜೆಂ
ದೂಧ್, ಪ್ರಸೂತ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಥೊಡ್ಯಾಚ್ ದಿಸಾಂನಿ ಸುಕ್ತಾಲೆಂ !

ಪತಿಚಿ ಕುಮಕ್ ?

ತಾಚಿ ಕುಮಕ್, ಘರಾಂತ್ಲಿ ವಿರಾರಾಯ್ ಮಾತ್ ! ಪತಿಣಿನ್
ಉಲಯ್ಲ್ಯಾರ್, ತಿಣೆ ಕಸಲೆಯ್ ವಿಚಾರ್ಲ್ಯಾರ್, ತಿಕಾ ಮಾರ್ !

ದೆಕುನ್ ತಿ ಮೌನ್ ರಾವ್ತಾಲಿ; ಆನಿ ತಾಕಾಯಿ ಮೌನ್ ರಾವೊಂಕ್
ಪಡ್ತಾಲೆಂ.

ರಾತ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾತಾಲಿ..... ದೀಸ್ ಉದೆತಾಲೊ.....

ತೊ ಉಲೊನ್ ಚಲ್ತಾಲೊ.

ಆನಿ ತಿ ?

ಪೊಟಾ ಖಾತಿರ್ ಸುತ್ ರೆವ್ಡಾಯ್ತಾಲಿ.

ಆನಿ ಹೆಂ ಪಾಂಚ್ ವರ್ಸಾಂ ಫಾವ್ನ್ !

ಭುರ್ಗೆಂ ರಡೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

ಭಾಯ್ರ್ ತಿಳ್ಲೆಂ ತಿಣೆ; ಸಾಂಜ್ ಜಾವ್ನ್ ಯೆತಾಲಿ.

ಉಲೊನ್ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕೆಲಿ.

ಸೆಜಾರ್ಚಾ ಘರಾ ವಜೊನ್ ಇಲ್ಲಿಂ ದೂಧ್ ಹಾಡ್ಲೆಂ.

ಕಾಫಿ ಪಿಯೆತಾಚ್ ಭುರ್ಗೆಂ ಇಲ್ಲಿಂ ಚುರುಕ್ ಜಾಲೆಂ; ಮಂದ್ ಹಾಸೊ
ತಾಚಾ ಗುಲಿ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಮುಖಮಳಾರ್ ಉದೆಲೊ.

ಆವಯ್ನ್ ಏಕ್ ಉಮೊ ದಾಂಜ್ಲೊ ತ್ಯಾ ರಗ್ತಾಚಿ ಸಾಯ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ
ಹಳ್ತವ್ಯಾ ಪೊಲ್ಯಾರ್.

ಇಲ್ಲಿಂ ಖೆಳ್ಳಿ ತಿ ತಾಚೆಲಾಗಿಂ.

ತೊಚ್ ತಿಚೊ ಸಂತೊಸ್; ತೆಂಚ್ ತಿಚೆಂ—ಮನೋರಂಜನ್, ಸಿನೆಮಾ,
ನಾಟಕ್, ಕ್ಲಬ್, ಭೊಂವ್ಪಿ, ಟ್ರಿಪ್ಪಾಂ ಆನಿ ನಾಚ್ !

ಕಾಳೊಕ್ ಪಡೊನ್ ಆಯ್ಲೊ. ಜಳಾರಿಂಚೊ 'ರುಂಯ್ ರುಂಯ್'
ಆಪಾಚ್ ಆಯ್ಕಾಲೊ ಆನಿ ತಾಂಚ್ಯೊ ಸುವ್ಯೊ ತೊಪುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ.

ಬಾಳ್ವೆಂ ಪರ್ತ್ಯಾನ್ ರಡ್ಲೆಂ.

ಚಿಮ್ಲಿ ಜಳಯ್ಲಿ ತಿಣೆ; ಕುಡಾಂತ್ ಮಸ್ಕ್ ಉಜ್ವಾಡ್ ಘಾಂಕ್ಲೊ.

ಪೊಟ್ ಜೊಬ್ ಮಾರ್ತಾಲೆಂ; ಪುಣ್... ಕಸಲೆ ರಾಂದ್ಲೆಂ?

ಫಾಲ್ಕಾಂ ಖಂಡಿತ್ ತಾಂದುಳ್ ಹಾಡಿಜಾಯ್. ಪಯ್ಲೆಂಚೆಂ ರೀಣ್ ಎದೊಳ್‌ಚ್ ಫಾರಿಕ್ ಕೆಲಾಂ. ಆಜ್ ರಾತಿಂ ಉಪಾಶಿಂ ನಿದ್ಲೆಂ!

ತಾಕಾ?

ತೊ ಜೆವಿನಾ! ರಾತಿಂ ತಾಕಾ ಜೆವಾಣ್ ನಾಕಾ.

ಸಕಾಳಿಂ ತೊ ಹೊಟಿಲಾಂತ್ ಕಾಫಿ ಪಿಯೆತಾ; ದೊನ್ಬಾರಾಂ ಹೊಟಿಲಾಂತ್ ಜೆವ್ತಾ; ಸಾಂಜೆರ್ ಸೊರೊ ಪಿಯೆತಾ!

ಬಾಳ್ಕಾಕ್ ಥಾಂಬವ್ನ್ ನಿದಾಯ್ಲೆಂ ತಿಣೆ.

ಉಪ್ರಾಂತ್?

ದುಸ್ರ್ಯಾ ದಿಸಾಚೊ ಭರ್ವಸೊ ಜಾಪ್ನ್ ತೆಂ ರೊದ್ ಪರ್ತ್ಯಾನ್ ವಿಶೆವ್ ನಾಸ್ತಾನಾ ಘುಂವೊಂಕ್‌ಲಾಗ್ಲೆಂ.

ಸುಮಾರ್ ಇಕ್ರಾ ಜಾತಾನಾ ತೊ ಆಯ್ಲೊ.

ಏಕ್ ಪಾವ್ಟಿ ಲಕ್ಲೊ ಆನಿ ಭಿತರ್ ಸರ್ಲೊ.

ಪರ್ತ್ಯಾನ್ ಭಾಯ್ರ್ ವಚೊನ್ ವ್ಹಾಣೋ ಸೊಪ್ಯಾರ್ ಸೊಡುನ್ ಭಿತರ್ ರಿಗ್ಲೊ.

“ಭುರ್ಗೊಂ ಖಿಯಾ ಆಸಾ?”

“ನಿದ್ಲಾಂ.....”

“ಹಾಂಗಾ ಹಾಡ್!”

“ನಿ.....” ನಿದ್ಲಾಂ. ಮ್ಹಣ್ ಪರ್ತ್ಯಾನ್ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಉಗ್ತೆಂ ಕೆಲ್ಲಿಂ ತಿಚೆಂ ತೊಂಡ್, ಆದ್ಲ್ಯಾ ಮಾರಾಂಚಾ ಆಡ್ಖುಕ್ ಅನುಭವಾನ್, ಅರ್ಥೆಂ ಉಗ್ತೆಂಚ್ ಉರ್ಲೆಂ.

ತಿ ಸವ್ಯಾಸ್ ಉರೊನ್ ಭುರ್ಗ್ಯಾಕ್ ಹಾಡ್ನ್ ಆಯ್ಲಿ ಆನಿ ತಾಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ತಾಕಾ ದಿಲೆಂ.

ತಿಯೊ ಲಾಗಿಂಚ್ ಬಸ್ಲಿ; ಏಕ್ ಪಾವ್ಟಿ ತಾಣೆ ಭುರ್ಗ್ಯಾಕ್ ಸಕಯ್ಲಿ ಘಾಲ್ಲೊ ಉಗ್ಡಾಸ್ ಯೇವ್ನ್!

“ಜ...ಯ್ ಬಾ...ಳಾಳಾ ಜಯ್,” ದೊರಗ್ ತಾಳ್ಕಾನ್ ಗಾಣಾಂ ಫಾಲುನ್ ಭುರ್ಗ್ಯಾಕ್ ಧಲಯ್ಲೆಂ ತಾಣೆ.

ಭುಗ್ಯಾಕ್ ಪುನ್ಯಾನ್ ಬರಿ ನೀದ್ ಪಡ್ಲಿ.

ತಿಣೆ ತಾಕಾ ಪಳೆಲೆಂ.

ತಾಚೆ ದೊಳೆ ತಾಂಚ್ಚೆ ಜಾಲ್ಲೆ ದಿಸ್ಲೆ ತಿಕಾ; ಸಾಂಗಾತಾಚ್ ಭರೊನ್
ನಿಶೆಂವ್ಚಿ ಕರಿಣಾಯ್ ! ಎಕಾ ದಿಸಾಚೊ ಮೋಗ್ ಸಹಿತ್ ತಾಚೆ ಥಾವ್ನ್
ತಿಕಾ ಮೆಳೊಂಕ್ ನಾತ್ಲೊ.

“ ಭುಗ್ಯಾಕ್ ಕಾ...ಣ್ಣೆ...”

ತಾಣೆ ತೆಂ ಪ್ರತೆಂ ಮ್ಹಣ್ಣಾ ಆದಿಂಚ್ ತಿಣೆ ಹಾತ್ ವಿಸ್ತಾನ್ ವೆಗಿಂ
ಭುಗ್ಯಾಕ್ ಹತಾಗತ್ ಕೆಲೆಂ ಆನಿ ವಚೊಂಕ್ ಉಲ್ಲಿ.

“ ರಾವ್...ಗೊ — ತಾಣೆ ತಿಚೆ ಬಾವ್ಣೆ ದಾಂಚ್ಚೆ.

ತಿ ಫಂಯ್ ಬಸ್ಲಿ.

“ ಹಾಂವ್... ಆಜ್ ಸೊ...ರೊ ಪಿ...ಯೆಲಾಂ...”

ತಿ ಪೊಗೆ ರಾವ್ಲಿ.

“ ಹಾಂವ್... ಆ...ಜ್ ಸೊ...ರೊ ಪಿಯೆಲ್ಲಾಂ... ತುಜೊ ಕಾ...
ಕಾಂಯ್ ಸೆರ್ಮಾಂವ್ ಆ...ಸಾಗಿ. ಆಸಾ...ಗಿ ಸಾಗಿ? ”

ತಿಚ್ಚೆ ಆಪ್ಲೆಂರ್ ಉದೆಲ್ಲೆ ದೋನ್ ದುಃಖಾಂ ಥೆಂವ್ ಮುಖಾರ್
ಜಳ್ಣಿ ಚಿವ್ಣೆಚಾ ಉಜ್ವಾಡಾಕ್ ಮೊತಿಯಾಂಚಾ ರ್ಪಾಳಕಾನ್ ಸಕಯ್ಲೊ
ಗಳ್ಳಿ; ತಿಚಾ ಕೋಮಲ್ ಆತ್ಮಾಚೆ ನಿತಳಾಯೆಚೆಂ ಪ್ರತಿರೂಪ್
ಜಾವ್ನ್ !

ತರಿ.....

“ ಸೆರ್ಮಾಂವ್... ಆಸಾ...ಗಿ? ” — ತಾಚೊ ಧಂಕ್ಲೊ ಆಯ್ಕಾಲೊ.

“ ನಾ.”

“ ಹಾಂ... ಆ...ಲ್.”

ತಿ ಗೆಲಿ.

ಭುಗ್ಯಾಕ್ ನಿದಾಯ್ಲೊ.

ಉಮಾಳೊನ್ ಯೆಂವ್ಚೆಂ ದುಃಖ್ ದಾಂಬುನ್ ಧರುಂಕ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ
ಪೊಂತಾರ್ ಜೀಬ್ ಘಳಯ್ಲಿ ತಿಣೆ.

ಇಲ್ಲಾ ವೆಳಾನ್ ತೊ ಆಡ್ ಪಡ್ತಚ್ ತಿಣೆ ಚಿವ್ಣಿ ಪಾಲ್ವಯ್ಲಿ.

ಕಾಳೊಕ್ ಭರ್ಲೊ.

ಪುರಾಸಣ್ ಜಾಲ್ಲಿ ತರಿ, ತಿಕಾ ನೀದ್ ಪಡ್ಲಿನಾ.

ತಿಚ್ಚೆ ಮತಂತ, 'ಆಪ್ಲೆ ಪ್ಲಡಾರ್ ಕಸಲೊ?' ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಸವಾಲ್ ಉದೆಲೆಂ.

ವ್ಹೊಯ್, ತಿಚಿ ಮುಖ್, ಜಿಣಿ?

ಎದೊಳ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾಬರಿ ಸಹಿಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಆನಿ ಕಸಲಿ?

'ಕಾಂಯ್ ಬದ್ಲಾವಣ್ ಆಸ್ಚಿನಾ,' ನಿರಾಶೆಚ್ಚೆ ತಡಿರ್ ಆಸ್ಲೆಲ್ಚೆ ತಿಚ್ಚೆ ಪ್ರುತಿಚಿ ನಿರ್ಧಾರಿ ಜವಾಬ್.

ಆಪ್ಲೆ ಪತಿ ಬರೊ ಜಾಂವ್ಕ್ ತಿ ಮಾಗ್ತಾಲಿ.

ಪುಣ್.....

ಅದ್ಲೆಂ ಸಾಂತಿಪಣ್ ವಾಡಂವ್ಚೆ ಸಂದರ್ಭ್ಚ್ ತಿಕಾ ಮೆಳ್ತಾಲೆ.

ತಿಚೊ ಆತ್ಮೊ ದೆವಾ ಮುಖಾರ್ ಹಿಮಾಬರಿ ಧೂಪೊ ಕರ್ಚ್ ಕಷ್ಟ್ ಮಾತ್ರ್ ಚಡ್ತಾಲೆ.

ಚಿಲಿಪಿಲಿ ಸುಕ್ಕಾಂಚೊ ಆವಾಜ್.

ತಿಕಾ ಲಾಂಚ್ ನೀದ್ ಪಡ್ಲಿ ಜಾಯ್ನ್ಯಾಯ್.

ದೊಳೆ ಗಸ್ಪನ್ ಆಂವ್ಕರಿಂ ಉಲ್ಲಿ ತಿ.

ಹೊಟಿಲಾಚೊ ಉಗ್ಡಾಸ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ ತಿಚೊ ಪತಿ, ಎದೊಳ್‌ಚ್ ಮಾಯಕ್ ಜಾಲ್ಲೊ.

ತಿಣ ತೊಂಡ್ ಧುಲೆಂ.

ಉಜೊ ಕರುನ್ ಕಾಫಿ ಕೆಲಿ.

"ಆಜ್ ತುಮ್ಚೆ ಪೈಸೆ ಖಂಡಿತ್ ದಿತಾಂ..... ಸುತಾಚೆ ಮೆಳ್ತಾತ್..... ಅರ್ಥೆಂ ಕುಡ್ತೆಂ ದೂಧ್ ಚಡ್ ಜಾಯ್....." ದೂಧಾಕ್ ಗೆಲ್ಲೆಕಡೆ ಪರಾತ್ಲೆಂ ತಿಣೆ.

"ಆಜ್‌ಚ್ ದೀಜಾಯ್."

"ಖಂಡಿತ್ ದಿತಾಂ."

ಸಂತೊಸಾನ್ ತಿ ಪಾಟಿಂ ಆಯ್ಲಿ.

ಭುರ್ಗೆಂ ಉತ್‌ಲ್ಲೆಂ.

ಜೀವ್ ಕಳಾ ದೀಸ್ ವೆತಾಂ ವೆತಾಂ ಉಣೆ ಜಾವ್ನ್ ಯೆಂವ್ಚೆಂ ತಾಚೆಂ ನಿಸ್ತೀಜ್ ತೊಂಡ್ ಪಳೆತಾನಾ ತಿಕಾ ಸರ್‌ಲ್ಲಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಚೊ ಉಗ್ಡಾಸ್ ಆಯ್ಲೊ.

ಕಾಳ್ಜಾಕ್ ಸುರಿ ರೊಂಬ್‌ಲ್ಲೆಬರಿ ಭೊಗ್ಲಾಂ ಉದೆಲಿಂ.

ದಾಕ್ಟರಾ ಸರ್ವಿಂ ಗೆಲ್ಯಾರ್, ಪಾಂಚ್-ಸ ರುಪಯ್ ಪುಣಿ ಜಾಯ್, ಪತಿಲಾಗಿಂ ವಿಚಾರ್ಯಾರ್ ತಿಕಾ ಮೆಳ್ಳೆ ಸೊವೆ ಆನಿ ಶಿರಾಪ್ ಮಾತ್, ಭುಂಗಾರ್.....?

ಆಸ್ಲೆಂ ಇಲ್ಲೆಂ, ಸೊರೊ ಪಿಯೆಲ್ಲ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ತವೊಳ್ ತವೊಳ್ ಧರ್ಲಾಲ್ಯಾ ತಾಕಾ ಸೊಡವ್ನ್ ಹಾಡುಂಕ್ ಆಡ್ವಾರ್ ಆಸ್ಲೆಂ.

ತೊ ಮನಿಸ್ ಯಾ ಮನ್ದಾತ್?

ತ್ಯಾ ಸವಾಲಾಕ್ ಜವಾಬ್ ದಿಂವ್ಕ್ ತಿ ಸಕ್ಲಿನಾ!

ಭುರ್ಗ್ಯಾಕ್ ತಿಣೆ ಕಾಫಿ ದಿಲಿ.

ರೊದ್ ಘುಂವ್ಡಾಯ್ಲೆಂ; ಉರ್ಲೆಂ ಇಲ್ಲೆಂ ಸುತ್ ರೆವ್ಡಾವ್ನ್ ಬಾಳ್ಕಾಕ್ ನಿದಾವ್ನ್ ತಿ ಚಲ್ಲಿ.

ತೆಂ ರೊದ್ ಘುಂವ್ತಾಲೆಂ ದೆಕುನ್ ತಿಚೆ ದೀಸ್ ಧಾಂವ್ತಾಲೆ.

ತೊ ಮಾತ್, ಸುಶೆಗಾತ್ ಆಸ್ತಾಲೊ.

‘ಅಸಲೆ ಮನಿಸ್‌ಯೊ ಆಸಾತ್‌ಗಿ?’ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ ತಿಣೆ ತಿಕಾಚ್.

ಖಂಡಿತ್! ತಿಚೊ ಪತಿಚ್ ತಾಂಚೆ ಮಧ್ಲೊ ಎಕ್ಲೊ.

‘ಆನಿ ತಾಂಚೆಖಾಲ್ ಮ್ಹಜೆಬರಿ ವೊಳ್ಳೆಲ್ಲ್ಯಾ ಸ್ತ್ರೀಯೋ?’

ತ್ಯೊಯೊ ಆಸಾತ್! ದರಬಸ್ತ್ ಆಸಾತ್!!

“ದೇವ್‌ಚ್ ತಾಂಕಾಂ ರಾಕೊಂದಿ,” ಸುಸ್ಕಾರ್ಲಿ ತಿ.

ದೀಸ್ ಧಾಂವ್ತಾಲೆ ಆಪ್ಲ್ಯಾಚ್ ನಿಯಮಾನ್.

ಎಕಾ ಆಯ್ತಾರಾ.....

ಇಲ್ಲೆಂ ಹಿಂವ್ ಖಾವ್ನ್ ತಿಕಾ ತಾಪ್ ಆಯ್ಲೊ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಕ್ ವಚೊನ್ ತಿಣೆ ಇಲ್ಲೆಂ ‘ಮಿಕ್ಸ್‌ಚರ್’ ಹಾಡ್ಲೆಂ.

ತಾಪ್ ರಾವ್ಲೊ; ಪುಣ್.....

ಖೊಂಕ್ಲಿ ಸುರು ಚಾಲಿ; ಪೊಟಾಂತ್ ದೂಖ್ ಉದೆಲಿ!

ಧರ್ಮಾಚೆಂ ಇಂಜೆಕ್ಷನಾಂ ಮೆಳ್ತಾಲಿಂ ತರಿ, ದೂಖ್ ಚಡೊನ್‌ಂಚ್ ಗೆಲಿ.

ಪತಿಲಾಗಿಂ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ ತಿಣೆ.

“ತುಕಾ ಕೆದಾಳಾಯಿಂ ಸಂಕಡ್ ಚುಕ್ಲೆಂನಾ; ತುಂ ಮೊರಾನಾಂಯ್ ಕಿತ್ಯಾ?!”

‘ಮೊರಾನಾಂಯ್ ಕಿತ್ಯಾ?’

‘ವೊಯ್ ತೆಂಚ್ ಬರೆ; ತೆಂಚ್ ಸುಖ್!’

‘ಪುಣ್ ಬಾಳ್ಕೆಂ?’

‘ತಾಚಾ ಪಾತಿರ್ ಹಾಂವೆಂ ವಾಂಚಾಚಾಯ್; ತೆಂ ಜೀವ್ ಆಸ್ತಾ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಪುಣಿ, ಹಾಂವೆಂ ಮ್ಹಜೊ ಪ್ರಾಣ್ ಸಾಂಭಾಳಿಚಾಯ್!’

ತರಿ, ತೆಂ ‘ಮಿಕ್ಸ್‌ಚರ್’ ತಿಕಾ ಪೊಕೊಂಕ್ ಕರ್ತಾಲೆಂ ಶಿವಾಯ್, ಕಸಲಿಚ್ ಸವ್ವಾಸಾಯ್ ದಿನಾತ್ಲೆಂ.

ಆತಾಂ ರೊದ್ ರಾವೊನ್..... ರಾವೊನ್..... ಘುಂವ್ತಾಲೆಂ ಆನಿ ತೆಂ ಘುಂವ್ತಾಂವ್ಚೆ ಹಾತ್ ಘಡ್ಯೆ..... ಘಡ್ಯೆ..... ಸಕ್ಲಾ ಪಡ್ತಾಲೆ!

ಪಯ್ಕೆ ಉಣ್ ಮೆಳ್ತಾಲೆ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ಫುಟಿ ಕಾಫಿ ಮಾತ್ರ್ ತಿಕಾ ಪಿಯೆಂವ್ಕ್ ಮೆಳ್ತಾಲಿ ಆನಿ ದೊನ್ನಾರ್ ಯೆತಾನಾ ಸಗ್ಳ್ಯಾ ದಿಸಾಚೆಂ ತೆಂ ಏಕ್ ಪೆಜೆಚೆಂ ಜೆವಾಣ್ ತಿಚಾ ಪೊಟಾಂತ್ ಸೆರ್ವತಾಲೆಂ.

ತಾಂತುಂ ಪೀಚ್ ಉಣಿ; ನೀಸ್ ಚಡ್!

ಸಾಂಜೆರ್ ಪರ್ತ್ಯಾನ್ ಫುಟಿ ಕಾಫಿ!

ಕಾಳೊಕ್ ಪಡೊನ್ ಜಳಾರಿಂಚೊ ತೊ ಸದಾಂಚೊ ಆವಾಚ್ ಆಯ್ಕಾ ತಾನಾ ಚಿಮ್ಲಿ ಹಾಲಯ್ಲಿ ತಿಣೆ; ತೇಲ್‌ಯೊ ಮುಗೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ.

ಸೆಜಾರಾ ಕೊಣಾಚೊಗಿ ಜನ್ಮಾ ದಿವಸ್.

ನಾಚ್, ಪದಾಂ ಆನಿ ಕಿತೆಂ ಗಮ್ಮತ್; ಮರಫಾ!

ತೊ ಆನಿಕಿ ಯೆಂವ್ಕನಾತ್ಲೊ; ತಿ ತಾಕಾ ರಾಕ್ತಾಲಿ.

ಪುಣ್.....

ಸೊಸ್ಲಿಕಾಯೆಚಿ ಗಡ್ ಮಿರ್ವಾಲ್ಲಿ.

ಕಷ್ಟಾಂಚೊ ಹಾತ್ ವಯ್ರ್ ಜಾಲೊ!

ತರಿ, ದೆವಾಚಿ ಕಾಕ್ಕುತ್ ತ್ಯಾ ಮಸ್ಕ್ ಉಜ್ವಾಡಾಂತ್ ಝಗ್ಲಾಣ್ಯಾಕ್ ಝಗ್ಲೊಂಚೆಬರಿ ದಿಸ್ಲಿ ತಿಕಾ.

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್.....

ಕಾಳಿಜ್ ಭೆದುನ್ ಮುಖಾರ್ ಸರ್ಚೆಂ ಭುರ್ಗ್ಯಾಚೆಂ ರಡ್ಲೆ!

ತೀನ್ ಚಾರ್ ದೀಸ್ ಥಾವ್ನ್ ಕರಿಣ್ ಅಸ್ವಸ್ಥ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಕ್ ತಿಣೆ ಉಕಲ್ಲೆಂ.

“ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ ಬಾಳಾ ಮ್ಹಜಾ?”—ಗದ್ಗದಿತ್ ತಾಳ್ಯಾನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ ತಿಣೆ.

ಭುರ್ಗ್ಯಾಚೆ ದೊಳೆ ಏಕ್ ಪಾವ್ತಿ ಉಗ್ತೆ ಜಾವ್ನ್ ಧಾಂಪ್ಲೆ !

“ಬಾಳಾ. ಬಾಳಾ..... ಮ್ಹಜಾ ರಾಯಾ.....” ತಾಕಾ ಹರ್ಧ್ಯಾಕ್ ದಾಂಬುನ್ ಧರುನ್ ತಿ ರಡ್ಲಿ ! “ಜೆಜು ಮ್ಹಜಿ ಬಿರ್ಮೊತ್ ಪಾವ್ !”

ಉಪ್ರಾಂತ್ ?

ಮೌನ್ !

ತ್ಯಾ ದೀಸ್ ತೊ ವೆಗಿಂ ಘರಾ ಆಯ್ಲೊ.

ತೊ ರಿಗ್ತಾನಾ ಕುಡಾಂತ್ ಪಸರುನ್ ಆಸ್ಚಾ ಆರ್ಥ್ಯಾ ಆಂಧ್ಯಾರಾಂತ್ ಪಿಂಜ್ಕರ್ ಕಾಪ್ತಾರ್ ಆಸ್ಚಿ ತಿ ದಿಸಾನಾತ್ಲ್ಯಾಂ, ತೆಂ ರೊದ್ ಘುಂವ್ಚೆಂ ತಾಕಾ ದಿಸ್ತಾಲೆಂ.

ಆಜ್ ತೆಂ ರಾವ್ಲೆಂ !

ದೊಳೆ ಗಸ್ಪಿಲೆ ತಾಣೆ.

ವ್ಹಾಣೋ ನಿಕ್ಯಾವ್ನ್ ತೊ ಎಕಾ ಕದಮಾನ್ ಭಿತರ್ ಸರ್ಲೊ.

ತಾಚಿ ಪತಿಣ್ ಆಡ್ ನಿದ್ಲಿ.

ತೊ ಲಾಗಿಂ ಗೆಲೊ.

ಬಾಗ್ವಾಲೊ.

ಕಾಳಿಜ್ ತಾಚೆಂ ಧಡ್ವಡ್ಲೆಂ.

ಜಿಮ್ಣಿ ಲಾಗಿಂ ವೊಡುನ್. ತಿಚೆಂ ಮುಖಿಮಳ್ ತಾಣೆ ದೋನ್ಯೊ ಹಾತಾಂನಿ ಫುಲ್ ಆಪಡ್ಚಾ ಜಿನ್ನಾರ್ ಲೋವ್ ಉಚ್ವಾಡಾಕ್ ಲಾಗಿಂ ಕೆಲೆಂ.

ತಿತ್ಲ್ಯಾ ಮೈಪಾಸಾನ್ ಆನಿ ನಾಜೂಕಾಯೆನ್ ತಾಣೆ ತಿಕಾ ಎದೊಳ್ ಆಪ್ಣಾಂಕ್ ನಾ ! ತಾಚಿ ದೀಷ್ಟ್ ತಿಚಾ ಮುಖಿಮಳಾರ್ ಚರ್ಲಿ.

ಆಜ್ ತೊ ಸೊರೊ ಪಿಯೆಂವ್ಕ್ ನಾತ್ಲೊ : ತಾಚಿ ಮತ್ ನಿತಳ್ ಆಸ್ಲಿ.

ತಿಚೆ ದೊಳೆ ಫೊಂಡಾಂತ್ ದುಂವೊನ್ ಭೊಂವ್ಪೊಣಿ ಕಾಳ್ಜಾಣ್ ಚರ್ಲಿ. ಪೊಲೆ ಪಡೊನ್ ತಾಚಿ ವಯ್ಕಿಂ ಕುಸಿಂಚಿ ವಾಡಾಂ. ಪರ್ವತಾ ಭಾಷೆನ್ ವಯ್ ಚಡ್ಲಿಂ.

ಕೇಸ್ ಸುಕೊನ್ ರುಣಾಂಚಾಂ ಜಾಲ್ಲೆ !

ಹೈ ಸ್ಥಿತಿರ್ ತಾತ್ಲೊ ತೇಂಪ್ ತಿ ವಾಂಚೊನ್ ಉರ್ಲಿ ವ್ಹಡ್ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ಲೆಂ ತಾಕಾ.

ತ್ಯಾ ನಿರ್ಜೀವ್ ಮುಖಮುಳಾಚೊ, ಕಿತ್ಯಾಗಿ, ತಾಣೆ ಏಕ್ ಉಮೊ
ಘೆತ್ಲೊ ಆನಿ ತಿಚಿಂ ನಾಂವ್ ಪಯಿಲ್ಲೆ ಪಾವ್ಲಿ ಮೊಗಾನ್ ಆಪಯ್ತಾನಾ,
ತಾಚೊ ತಾಳೊ ಭರೊನ್ ಆಯ್ಲೊ.

ಆನಿ ಬಾಳೆಂ?

ತಿಚಿ ತಕ್ಲೆ ಸಕಯ್ಲ ದೊವ್ರುನ್ ತಾಣೆ ಚಿವ್ಣಿ ಲಾಗಿಂ ಧ್ವಲಿ. ಆನಿ
ಆಪ್ಲೊ ಆಸ್ಟೇಕ್ ಹಾತ್ ತೈ ಲ್ಹಾನ್ ಕುಡಿರ್ ಚರಯ್ಲೊ.

ಥಂಡ್ ಏಸ್ ಆಪಡ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಬರಿ ಜಾಲೆಂ ತಾಕಾ !

ಜೀವ್‌ಕಳಾ ಉಡೊನ್ ಗೆಲ್ಲೊ ರಂಗ್ : ಸಗ್ಲಿ ಕೂಡ್ ಧೊವಿ... ಧೊವಿ !

ವ್ಹಡ್ ತೊಂದ್ಯಾ ಸಾರ್ಕೆಂ ಪೊಟ್ ;

ಗುಡ್ ಬಾಂಧ್‌ಲ್ಲೆಂ ಹರ್ಥೆಂ ;

ಉದಾಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೆ ದಾತ್-ಪಾಯ್ ಆನಿ ಪೊಲೆ !

“ಬಾ...ಳಾ...” ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ತಾಚೊ ತಾಳೊ ಬುಧ್ ಪಡ್ಲೊ.

ಕಾಂಪ್ಲ್ಯಾ ಪಾಯಾಂಚಿರ್ ತೊ ಉಜೊ ರಾವ್ಲೊ.

ಏಕ್ ಕಾಣಿ ತಾಚಾ ದೊಳ್ಳಾಂ ಮುಖಾರ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾಲಿ !

ಎಕ್ಲೆ ಸ್ತ್ರೀಯೆಚಿ ಹೃದಯಂಗಮ್. ಕರುಣ್ ರಸಾಭರಿತ್ ಕಾಣಿ !

ಮರಣ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಮಾಡ್ತಿರ್ ಜಿಣಿಯೆಚಿ ದುಃಖಾಭರಿತ್ ಕಥಾ !!

ತ್ಯಾ ದೀಸ್, ತೊ ಎಕ್ ನಾಟಕಾಕ್ ಗೆಲ್ಲೊ : ಕಾಜಾರ್ ಜಾಲಾ,

ಉಪ್ರಾಂತ್ ಪಯಿಲ್ಲೆ ಪಾವ್ಲಿ.

ಥಂಯ್ ಏಕ್ ಬಿಮೋತಿಚಿ ಕಥಾ ಪಳೆವ್ನ್, ತೊ ಮೊವಾಳ್‌ಲ್ಲೊ.

ತಿ ಕಥಾ ಆಪ್ಲೆಚ್ ಸ್ತ್ರೀಯೆಚಿಯೊ ಮ್ಹಣ್ ತಾಕಾ ಕಳೊಂಕ್ ವೇಳ್ ಗೆಲೊನಾ.

ತಿಚೆಲಾಗಿಂ ಮೊಗಾನ್ ಏಕ್ ಉತಾರ್ ಉಲಂವ್ಕ್ ನಾಟಕ್ ಮುಗ್ಡ
ತಚ್ ತಾಣ ಸರಾರಾಂ ಮೆಟಾಂ ಕಾಡ್‌ಲ್ಲೆಂ.

ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಸಾಂಬಾಳಾಚೆ ಪಯ್ಲೆ ಜೊಗಾಸಾಣೆನ್ ಸಾಂಭಾಳುನ್, ಸೊರೊ
ಪಿಯೆಂವ್ಚಿ ವತ್ತಾಯೆಚಿ ಪೊಡ್ಲಿ ದಾಂಬುನ್ ಧರುನ್, ಧಾಂವಾಂ ಧಾಂವಿಂ
ತೊ ಆಯಿಲ್ಲೊ.

ಪುಣ್.....

ತಾಣೆ ಬೊಲ್ಲಾಕ್ ಹಾತ್ ಘಾಲೊ.

ತಿಕ್ ವಕ್ತಾಕ್ ದಿಂವ್ಕ್ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುನ್ ತಾಣೆ ಹಾಡ್‌ಲ್ಲೆ ತೆ ಸೋಪ್
ಥಂಯ್ಕ್ ವಿಶೆವ್ ಘೆತಾಲೆ.

ತಿತ್ಲಾರ್.....

ತಾಚಾ ದೊಳ್ಳಾಂನಿ ದುಃಖಾಂ ಭರೊನ್ ಸಾತ್ ಆಟ್ ಚಿಮ್ಲೊ ಪೆಟಿಯಿಲ್ಲಾಬರಿ ತಾಕಾ ದಿಸ್ಲೆಂ.

ತಿಂ ಸಕಯ್ ಗಲ್ತಚ್.....

ಧರ್ಣೆರ್ ಏಕ್ ಕಾಳೆಂಚ್ ಆನಿ ತಾಚೆ ಬಗ್ಗೆಕ್ ಏಕ್ ಧೊವೆಂ ರೂಪ್ ಸಾಸ್ಣಾಚೊ ವಿಶೆವ್ ಘೆಂವ್ಚೆಂ ದಿಸ್ಲೆಂ ತಾಕಾ.

ತಾಚಿ ಪತಿಣ್ ಆನಿ ತಾಚೆಂ ಭುರ್ಗಂ !

ತೊ ಯೆತಾನಾ ಘುಂವೊನ್ ಆಸ್ಲೆಂ ತೆಂ ರೊದ್ ರಾವ್ಲೆಂ.

ತಾಕಾ ವಿರಾರ್ ಕರ್ಚೆಂ ಬಾಳ್ಚ್ಯಾಚೆಂ ತೆಂ ರಡ್ಲೆ ಬಂಧ್ ಪಡ್ಲೆಂ.

ಹಾತಾಂನಿ ಆಪ್ಲೆಂ ಮುಸ್ಕರ್ ಧಾಂಪುನ್ ವ್ಹಡ್ಲಾನ್ ರಡ್ಲೊ ತೊ.

ಹಾಂವ್ ಧಾರುಣ್ ಜಾಲ್ಲೊಂ; ಮ್ಹಜಾ ಕಾಳ್ಜಾಂತ್ ಸೈತಾನೀ ಕರೋ ರಾಯ್ ರಾಜ್ ಕರ್ತಾಲಿ—ಕುಡ್ಯಾ ಉತ್ರಾಂನಿ ವಿಳಾಪ್ ಕೆಲೊ ತಾಣೆ.

ಆನಿ ತವೊಳ್.....

ತೇಲ್ ಮುಗ್ಲೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಲಿ ಏಕ್ಚ್ ಪಾವ್ಲಿ ವಿಶೇಸ್ ಪ್ರಕಾಸ್ ದೀವ್ನ್ ಪಾಲ್ವಲಿ.

ಅಂಧ್ಯಾರ್ ಪಸರ್ಲೊ.

ಪುಣ್.....

ತಾಚಾಬರಿ ಆಸ್ಲೆಲ್ಲ್ಯಾ ಇತರ್ ಸುಬಾರ್ ಘರಾಂನಿ ತಿ ಆನಿಕಿ ಪೆಟಾಲಿ ಆನಿ ತಾಂತುಂ ಮಾಡ್ಲಿರ್ ಜಿಣೆ ಜಿಯೆಂವ್ಚ್ಯಾ ಸ್ತ್ರೀಯೋ, ಬೆಬ್ಲೊ ಜಾವ್ನ್ ಯೆಂವ್ಚಾ ಆಪಾಪ್ಲ್ಯಾ ಪತಿಂಕ್ ರಾಕೊನ್ ರಾವ್ಲಿಂ !

ಮಾಯ್ ಗಾಂವಾಂತ್ ರಂಗಮಂಚಾಚಿ ವಾಟ್ ರಾಕ್ತಾ !

ನವ್ಯಾಚ್ ರೀತಿಚೊ ಸಾಮಾಜಿಕ್—ಪತ್ತೇದಾರಿ ನಾಟಕ್—

ತುವೆಂಚ್ ವಿಕ್ರಿತ್ ಕಲೆಂಯ್

ಬರವ್ಪಿ: ವಿ. ಬಿ. ಚಾರ್ಲ್ಸ್ ಆನಿ ಎಮ್. ಪೆಟ್ರಿಕ್

* ಕೊಂಕ್ಣಿ ಭಾಸೆಚಾ ನಿತಳ್, ಸಾಂಗಾತಾಚ್ ರುಚಿಕ್ ಆನಿ ಮನೋರಂಜಕ್ ವಾಚ್ಪಾಖಾತಿರ್ ಸಾಳಕ್ ಪ್ರಕಾಶನಾಚಿಂ ಪುಸ್ತಕಾಂ ಪ್ರಕಟ್ ಜಾತಾತ್ !

* ಉತ್ತೊನ್ ಗೆಲ್ಲಾ ದೋನ್ ವರ್ಸಾಂನಿ 12,000 ವಯ್ರ್, 'ಸಾಳಕಾ'ಚಾ ಪುಸ್ತಕಾಂಚೊ ಪ್ರಸಾರ್ ಜಾಲಾ ಆನಿ ಆಪ್ಲೊ ಅಭಿಮಾನ್, ಸಹಕಾರ್ ಉಚಾರುನ್ ವಾಚ್ಪಾಂಚಿಂ ಶೆಂಬರೊ ಪತ್ರಾಂ ಆಮ್ಕಾಂ ಆಯ್ಲಾಂತ್.

* 'ಸಾಳಕಾ'ಚಿ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ ತಶೆಂ ನಿತಳ್ ವಾಚ್ಪಾಚಿ ಸೆವಾ, ಅಭಿವೃದ್ಧಿಚಾ ಮೆಟಾಂನಿ ಚಡೊನ್‌ಚ್ ವಚೊಂಕ್ ಕಾರಣ್ ಜಾಲ್ಲೊ ಏಕ್ ಘುಟ್ ತ್ಯಾ ಪತ್ರಾಂನಿ ಆಮ್ಕಾಂ ಝಳ್ಕಾತಾ.

* ಏಕ್ ಘುಟ್—ಪ್ರತಿ ಎಕ್ಲಾ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಪ್ರೇಮಿನ್ ಆಪ್ಲೊ ಕುಟುಂಬಾಖಾತಿರ್ 'ಸಾಳಕಾ'ಚೆಂ ಪ್ರತಿಏಕ್ ಪುಸ್ತಕ್ ಆಪ್ಲೊ ಘರಾಂತ್ ಆಸೊಂಕ್ ಕರ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ !

ಹ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಆಮಿ ತಾಂಕಾಂ ಋಣಿ; ಸದಾಂ ಋಣಿ !

Sallak Publications
Near L. F. Bridge
MANGALORE-2



ಪರ್ನ್ಯಾ ಬರವ್ವಾಂಚಿಂ ಪ್ರಸ್ತಕಾಂ ಪ್ರಕಟಾ ಸಾಂಗಾತಾ
ಫುಲಾಂ ಆನಿ ಪಾಕ್ಲೊ, ಆಶಾ ಭಾಗಯ್ಲಿ, ಸತ್ ಆನಿ ಜಿವಿತ್
ಆನಿ ಆತಾಂ, ಗುಲೊಬ್ ಆನಿ ಸಾಳ್ಯಾಂ, ಪ್ರಸ್ತಕ್ ಪ್ರಕಟುನ್ ನವ್ಯಾ
ಬರವ್ವಾಂಕ್ ಉತ್ತೇಜನ್ ಆನಿ ನಿತಳ್ ಬರ್ಪಾಚಿ ಸ್ಪೂರ್ತಿ ದಿಲ್ಲ್ಯಾ
ಸಾಳಕ್ ಪ್ರಕಾಶನಾಕ್ ಮ್ಹಜೆ ಹಾರ್ದಿಕ್ ಉಲ್ಲಾಸ್.

‘ಸಾಳಕಾ’ಚಿಂ ಹಜಾರೊ ಪ್ರಸ್ತಕಾಂ ಆಮ್ಚೆ ಸಮಾಜಿಂತ್
ಪ್ರಸಾರುಂದಿತ್ ಮ್ಹಣ್ ಮ್ಹಜೆಂ ಮಾಗ್ಣೆ.

ಕೊಂಕ್ಣಿ ಭಾಸೆಚೊ ಎಕ್ಲೊ ಅಲ್ಪೊ ಬರವ್ಪಿ.

— ವಿ. ಎಲ್. ಕುಮಾರ್, ಕುಲ್ಕೇಕರ್.

ನಿಮಾಣೆ ದೃಶ್ಯ

- ವಾಸು

ಬಿ ರೆಡಿ ಫೋರ್ ಎಕ್ಸ್‌ನ್..... !

ಕ್ಲಾಪ್—ಬೋರ್ಡ್‌ಚೊ ಆವಾಜ್ ಆಯ್ಕಾಲೊಚ್ಚೊ,
ನಿಮಾಣ್ಯಾ ದೃಶ್ಯಾಚೊ ಚಿತ್ರಣ್ ಪ್ರಾರಂಭ್ ಜಾಲೆಂ.

ಕೃತಕ್ ಗುಲೆ ಫುಟ್ಲೆ,

ಮುಖ್ಯ ನಟಾನ್ ಆಪ್ಲೆ ದೋನ್‌ಯೊ ಹಾತ್ ಹರ್ಥಾಕ್ ಚಿಡ್ಕಾಯ್ಲೆ,
ಭೇಕರ್ ಚಿತ್ಕಾರಾ ಸಂಗಿಂ ತೊ ಧರ್ಣಿಕ್ ಶೆವ್ತಾಲೊ.

ಹೆಂ, ಉತ್ತಿಮ್ ನಟನ್ ಯಾ ನೀಜ್ ಮರಣ್ ? !

ಎಕ್ಸ್‌ಲಾಚಾ ಸೂಕ್ಸ್ಮ್ ಮೊಳ್ಕಾಂಕ್ ತೆಂ ಝಳ್ಕಾತಾನಾ.....

ಹ್ಯಾ ಪಾವ್ಪಿಯೊ ಥೊಡ್ಯಾ ಕಾರಣಾಂಕ್ ಲಾಗೊನ್ ಮೊಂಬಯ್
ಪಾವ್‌ಲೊ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್ ರೊಡ್ರಿಗಸ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮಾವ್ಪ್ಯಾಗೆರ್ ವಸ್ತಿ
ಕರುನ್ ರಾವ್ತಾಲೊ. ತೊ ಆಯಿಲ್ಲಿ ಗರ್ಜ್ ಕಾರಾರ್ ಜಾಲ್ಲಿ ಆನಿ ಉರ್‌ಲ್ಲಿ
ರಜಿಚಿ ದೀಸ್ ತೊ ಮರೋನ್ ಸಾರ್ತಾಲೊ.

ತೊ ದೀಸ್ ಸೊಮಾರ್. ರೊಡ್ರಿಗಸ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮಾವ್ಪ್ಯಾಗೆರ್
ಬಸೊನ್ ಆಸ್ತಾಂ. ವಿನ್ಸೆಂಟ್ ಕಡಕ್ ನೈಸೊನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲೊ. ತೊ
ರೊಡ್ರಿಗಸಾಚಾ ಮಾವ್ಪ್ಯಾಚೊ ಪೂತ್. ಸಿಸೆಮಾ ಸ್ಪುಡಿಯೊಂತ್ ಸಂಗೀತ್
ಗಾರ್.

“ಖಿಯ್ ಸವಾರಿ ವಿನ್ಸೆಂಟ್ ? ” ಎಚಾರಿ ರೊಡ್ರಿಗಸ್.

“ಎಕಾ ಪಿಂತುರಾಚೆಂ ನಿಮಾಣೆ ದೃಶ್ಯ ಚಿತ್ರಣ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಆಸಾ
ಅಂಕಲ್. ತೆಂ ಪಳೆಂವ್ಚಾ ಬಾತಿರ್ ವೆತಾಂ.”

“ತರ್ ಆಜ್ ತುಕಾ ವ್ಹಾಜಾಪ್ ವ್ಹಾಜಂವ್ಚೆಂ ಕಾಮ್ ನಾಂಗಿ ? ”

“ನಾ ಅಂಕಲ್.”

“ಕಸಲೆಂ ದೃಶ್ಯ ಚಿತ್ರಣ್ ಕರ್ತಾತ್ -ರೆ ಅಪಾ ? ”

“ಚಿನ್ನಾರಾನಿ ಭಾರತಾಚಿರ್ ಆಕ್ರಮಣ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾಚೆರ್ ತ್ಯಾ ಪಿಂತು ರಾಚೆಂ ಮೂಳ್ ಹೊಂದ್ವಾಲಾಂ. ಪುಣ್ ಗಡಿ ಪ್ರದೇಶಾರ್ ಹಾಚೆಂ ಚಿತ್ರಣ್ ಜಾಂವ್ಚಾ ಬದ್ಲಾಕ್ ಸ್ವಡಿಯೊಂತ್‌ಚ್ ಜಾತಾ. ಗಡಿ ಪ್ರದೇಶಾಚ್ಯೊ ಖಣಿಯೊ ಆನಿ ಗುಡೆ ಆಸಾತಶೆ ಸ್ವಡಿಯೊಂತ್ ಉಬಾರ್ಲ್ಯಾತ್. ತಾಂತ್ಲೊ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ್ದಾರಿ ಭಾರತಾ ಖಾತಿರ್ ಜೀವ್ ದಿಂವ್ಚಿ ರೀತ್ ಆಚ್ ಛಾಯಾ ಗ್ರಹಿಸಿತಾತ್.”

“ತೆಂ ಜಾಲೆಂಮೂ! ತುಂ ಗಡಿ ಪ್ರದೇಶಾಚೆಂ ದೃಶ್ಯ..... ಅಶೆಂ ಪೂರಾ ವರ್ಣಿತಾನಾ ಮ್ಹಾಕಾಯಿ.....”

“ತುಕಾಯಿ ‘ಶೂಟಿಂಗ್’ ಪಳೆಯಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಭೊಗ್ತಾಂಮೂ?”

“ಪ್ಲೆಯರ್. ಮ್ಹಾಕಾ ಪ್ರವೇಶ್ ಮೆಳಾತ್‌ವೆ?”

“ಜರೂರ್. ಹಾಂವ್ ಆಸ್ತಾಂ ತುಕಾ ಭೈಂ ಕಿತ್ಯಾಚೆಂ? ಪುಣ್ ಏಕ್ ಸಂಗತ್.....!”

“ಕಿತೆಂ ತಿ?”

“ಸಿಸೆಮಾ ಛಾಯಾಗ್ರಹಣಾಚ್ಯೊ ಚಲಾಕ್ಲೊ ಆನಿ ಉಪಾಯ್ ಪಳೆತಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತುಂ ಚಲಚಿತ್ರ್ ಪಳೆಂವ್ಚೆಂ ಬಂಧ್ ಕರ್ತಿ. ರಟ್ಟಾಚಿ ಘರಾಂಕ್ ಬೊಂಗ್ಲ್ಯಾಚೆಂ ಸ್ಪರೂಪ್ ದಿತಾತ್.”

“ತೆಂ ಆಸೊಂ. ಮನಿಸ್ ಘಡ್ಯೆನ್ ಘಟ್ಟಾತಾ ಮ್ಹಳ್ಳಾಕ್ ನಿರ್ದೇಶನ್ ತೆಂ.” ಮ್ಹಣಾಲೊ ರೊಡ್ರಿಗಸ್ ಹಾಸೊನ್.

“ತರ್ ಘಳಾಯ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್? ಚಲ್ಯಾಂ, ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್.” ಸೂಜೆನ್ ದಿಲೆಂ ವಿಸ್ತೆಂಟಾನ್. ಪಂದ್ರಾ ಮಿನುಟಾಂನಿ ರೊಡ್ರಿಗಸ್ ತಯಾರ್ ಜಾಲೊ. ಹ್ಯಾ ಭಿತರ್ ವಿಸ್ತೆಂಟಾನ್ ಆಪ್ಲೆಂ ಕಾರ್ ಘರಾ ಮುಖಾರ್ ಹಾಡ್ಲೆಂ. ತೆ ದೊಗ್‌ಯೊ ಕಾರಾಂತ್ ಬಸ್ತಚ್ ವಿಸ್ತೆಂಟಾನ್ ಕಾರ್ ಚಾಲು ಕೆಲೆಂ.

“ಅಮ್ಕುತ್ ಸ್ವಡಿಯೊ!”

ತ್ಯಾ ಮಹಾ ಕಟ್ಟೋಣಾ ಭಾಯ್ರ್ ಉಮ್ಕಾಳ್ಚೊ ನಿಶಾನ್-ಪಾಟೊ ವ್ಹಡ್ಲ್ಯಾನ್ ವಾಚ್ಲೊ ರೊಡ್ರಿಗಸಾನ್.

“ಅಮ್ಕುತ್ ಸ್ವಡಿಯೊ” ಕುಡ್ಲಿಲೆಂ ವಿಸ್ತೆಂಟಾನ್. “ಬೊಂಬಯ್ತ್ ಭಾರಿಚ್ ಪ್ರಸಿದ್ಧ್.” ತೊ ಸಾಂಗಾತಾ ಆಸ್‌ಲ್ಲಾನ್ ರೊಡ್ರಿಗಸಾಕ್ ಸುಲ ಭಾಯೆನ್ ಪ್ರವೇಸ್ ಮೆಳ್ಳೊ.

ಭಿತರ್ ಸರ್ತಜ್ ರಂಗಮಂಚಾ ವಯ್ಲಿ ತಯಾರಾಯ್ ಪಳೆವ್ನ್ ರೊಡ್ಡಿಗಸ್ ಶಿರಿಂ ಸುಕ್ಲೊ. ಸಗ್ಲೊ ಹಿಮಾಲಯ್ ಪರ್ವತ್ ಯೇವ್ನ್ ಅಮೃತ್ ಸ್ವಡಿಯೊಂತ್ ಉಬೊ ಜಾಲಾಸೊ ದಿಸ್ತಾಲೊ. ಕಿತೆಂ ಸ್ವಾಭಾವೀ ಕತಾ! ಕಿತೆಂ ಸುಸಜ್ಜಿತ್ ಮಂಡಾವಳ್!! ಜಾಲ್ಯಾರಿ ಎಕ್ಲೊ ಕಲಾಕಾರ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಜಾಯ್ನಾಸ್ತಾಂ ರಂಗಮಂಚಾರ್ ಹೆಣೆ-ತೆಣೆ ಭೊಂವ್ತಾಲೊ— ಕಿತೆಂ ಪುಣಿ ಊಣ್ ದಿಸ್ತಾಗಿ ಮ್ಹಣ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್. ನಟ್ ಸರ್ವ್ ಹಾಜರ್ ಜಾಲ್ಲೆ. ಥೊಡೆ ಭಾರತೀಯ್ ಯೋಧಾಂ ಪರಿಂ ಸಶಸ್ತ್ರ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ತಾಂ, ಥೊಡೆ ಪಕ್ಯಾ ಚಿನ್ಕಾರಾಂ ಪರಿಂ ದಿಸ್ತಾಲೆ. ತಾಂಚಾ ಮಧೆಂ. ತಾಜಾ ಅಧಿಕಾರಿ ಪರಿಂ ದಿಸ್ಲೊ ಮುಖ್ಯ ನಟ್ ಉಬೊ ಆಸ್ಲೊ. ದಿಗ್ವರ್ತಕ್ ತಾಕಾ ಆಖ್ರೀಚಾ ಮಿನುಜಾಚಿಂ ಸೂಚನಾಂ ದಿತಾಲೊ. ತಾಚೆ ಬಗ್ಗೆಕ್ ಎಕ್ಲೊ ದಧಂಗ್ ಜಿವಾಚೊ ಮನಿಸ್ ಉಬೊ ಆಸ್ಲೊ.

“ಅಳೆ..... ತೊ ಅಧಿಕಾರಿಚಾ ನ್ಹೆಸ್ಲಾರ್ ಆಸಾ ಪಳೆ, ತೊ ಮುಖ್ಯ ನಟ್, ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರ್. ತಾಕಾ ಸೂಚನಾಂ ದಿತಾ ತೊ ದಿಗ್ವರ್ತಕ್ ಮುನ್ಸಿಲಾಲ್. ತಾಚೆ ಬಗ್ಗೆಕ್ ಉಬೊ ಆಸಾ ತೊ, ನಿರ್ಮಾಪಕ್ ಆಗ್ರವಾಲ್.” ಅಶಿ ವಿನೆಂಟಾನ್ ಪರಿಚಯ್ ಕರುನ್ ದಿಲಿ.

“ಹುಂ! ತೊ ಆಗ್ರವಾಲ್ ಭಾರಿಚ್ ಗುಂಭೀರ್ ದಿಸ್ತಾ” ರೊಡ್ಡಿಗಸ್ ಉಲಯ್ಲೊ.

“ತಾಂತುಂ ಕಿತೆಂ ಬಾಧಕ್?”

“ಹ್ಯಾ ಪಿಂತುರಾಚೆಂ ಹೆಂಚ್ ನಿಮಾಣ್ ದೃಶ್ಯ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್. ಆಪ್ಲಿ ದೋಣ್ ಪೊಂತಾಕ್ ಪಾವಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ಆಗ್ರವಾಲಾಚಾ ತೊಂಡಾರ್ ಹಾಸೊ ಆಸಾಜಾಯ್ ಆಸ್ಲೊ. ತಾಚೆ ಮತಿಂತ್ ಕಿತೆಂಗಿ ಆಚಿವಿಟಿ ಜಾತಾತ್ ಮ್ಹಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಭೊಗ್ತಾ.”

“ಹುಮ್! ತುಮ್ಮಿ ಪೊಲಿಸಾಂಚಿ ತಕ್ಲಿ ಗೆಲ್ಲಾಕಡೆ ತಶಿಚ್. ತ್ಯಾ ವಯ್ರ್ ತುಂ ಖನಿಯೆಗಾರಾಂಕ್ ಧರ್ಚೊ ಪತ್ತೇದಾರ್—ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಭೇಶ್ ಜಾಲೆಂ. ತೆಂ ಮೊರೊಂ. ಅಳೆ ಚಿತ್ರಣ್ ಪ್ರಾರಂಭ್ ಜಾಲೆಂ.” ಜಾಗ್ವಯ್ಲೆಂ ವಿನೆಂಟಾನ್.

ಸರ್ವಾಂಚೆ ದೊಳೆ ರಂಗಮಂಚಾರ್ ಘುಂವ್ಲೆ. ದಿವ್ ಪ್ರಕಾಸ್ಲೆ. ಕ್ಯಾಮರಾ ತಯಾರ್ ಜಾಲೊ. ಕ್ಲಾಪ್-ಬೋರ್ಡಾಚೊ ಆವಾಜ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಕೂಡ್ಲೆ.

ನಟನ್ ಪ್ರಾರಂಭ್ ಜಾಲೆಂ. ಡೈರೆಕ್ಟರ್ ಆಯ್ಲೊ ಜಾಲೊ ಆನಿ ಧ್ವನಿ ವರ್ಧಕ್ ಫೆವ್ನ್ ಸೂಚನಾಂ ದಿಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ.

ಹ್ಯಾ ನಿಮಾಣ್ಯಾ ದೃಶ್ಯಾಚೊ ಸಾರಾಂಶ್ ಅಸೊ: ಚಿನ್ಮಾರಾಂಚೆಂ ಆನಿ ಭಾರತೀಯಾಂಚೆಂ ಝುಜ್ ಚಲ್ತಾ. ಎಕಾ ಪಂಗಡಾಚೊ ಅಧಿಕಾರಿ—ನಟ್, ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರ್. ತೊ ಪಯ್ಸ್ ಆಸ್ಚೆಂ ಚಿನ್ಮಾರಾಂಚೆಂ ಠಾಣ್ ಪಳೆತಾ. ತೆಂ ನಾಸ್ ಕರ್ಚೊ ಖಾತಿರ್ ಮುಖಾರ್ ವೆತಾನಾ ವಿರೋಧಿಂಚಾ ಗುಳ್ಕಾಂಕ್ ಬಲಿ ಜಾತಾ.

ಹ್ಯಾ ವಾಂಟ್ಕಾಚೆಂ ಆತಾಂ ಚಿತ್ರಣ್ ಜಾತಾನಾ.....

“ಕಟ್” ಬೊದ್ ಮಾರಿಲಾಗ್ಲೊ ದಿಗ್ದರ್ಶಕ್. “ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರ್ ! ತುಜಾ ನಟನಾಂತ್ ಸ್ವಾಭಾವಿಕತಾ ಭರೊಂದಿ. ಚಿಂತ್ ತುಂ ಗಡಿರ್ ಆಸಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಆನಿ ಆತಾಂ ತುಕಾ ನೀಜ್ ಜಾವ್ನ್ ಮೊರೊಂಕ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಣ್. ತೆದ್ನಾಂ ತುಜೊ ತಾಳೊ ಕಸೊ ಗದ್ಗದಿತ್ ಜಾಯ್ತ್? ಕಶೆಂ ತುಜೆಂ ಮುಖಿಮಳ್ ವರ್ಣಾಂತರ್ ಜಾಯ್ತ್? ತಶೆಂಚ್ ಅಭಿನಯನ್ ಕರುಂಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್.”

ದಿರೆಕ್ಟೊರಾಚಿಂ ಹಿಂ ಸೂಚನಾಂ ಬರ್ಮಾನ್ ಮಾಂದ್ಲಿಂ ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರಾನ್. “ಕಟ್” ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಉತ್ರಾಂ ಬರಾಬರ್ ಬಂಧ್ ಪಡ್ಲೆಲೆಂ ಚಿತ್ರೀ ಕರಣ್ ಆತಾಂ ಪರ್ತ್ಯಾನ್ ಪ್ರಾರಂಭ್ ಜಾಲೆಂ. ಸಂಭಾಷಣಾಚೆಂ ದೃಶ್ಯ್ ಚಿತ್ರಣ್ ಜಾತಚ್ ದಿಗ್ದರ್ಶಕ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ: “ಆತಾಂ ಇಷ್ಟಾಂನೊ ಯೆತಾ ನಿಮಾಣೆ ದೃಶ್ಯ್. ಸರ್ವ್ ತಯಾರ್ ಜಾಯಾ. ‘ಬಿ ರೆಡಿ ಫೊರ್ ಎಕ್ಸ್‌ನ್’” ಪರ್ತ್ಯಾನ್ ಕ್ಲಾಪ್-ಬೋರ್ಡಾಚೊ ಆವಾಜ್ ಜಾಲ್ಲೊಚ್ ನಿಮಾಣ್ಯಾ ದೃಶ್ಯಾಚೆಂ ಚಿತ್ರಣ್ ಪ್ರಾರಂಭ್ ಜಾಲೆಂ.

ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರ್ ಉಲ್ಲೊ ಆನಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ದೇಶಾಕ್ ಅಭಿನಂದನ್ ಕರಿತ್ತ್ ದೇಶಾ ಖಾತಿರ್ ಮೊರೊಂಕ್ ತಯಾರ್ ಆಪ್ಲಿ ಆಪ್ಲಿ ಉರ್ಬಾ ತಿಲ್ಲಿಲಾಗ್ಲೊ. ತಾಚಾ ನಟನಾಕ್ ಮೆಚ್ವೊನ್ ಸರ್ವಾಂನಿ ತಕ್ಲೆ ಹಾಲಯ್ಲಿ.

“ಕಶೆಂ ದಿಸ್ತಾ ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರಾಚೆಂ ನಟನ್ ?” ವಿಚಾರಿಲಾಗ್ಲೊ ಎನ್ನೆಂಟ್.

“ಜಾವೈತ್ !” ಉದ್ಗಾರ್ಲೊ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್ ರೊಡ್ರಿಗಸ್. ಪುಣ್ ಕಿತೆಂಗಿ ತಾಚಾ ಹರ್ಥ್ಯಾಂತ್ ಮುಸ್ಕಾಚೆ ಫಾರ್ ಜಾತಾಲೆ.

ದಿಗ್ವಿಜಯಕಾಂಡ ಸೂಚನೆ ದಿವಂ. ಆನಿ ಖಂಯ್ ಲಿಪ್ಯಾನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಾ
'ಜಿನ್ಹಾರಾಂನಿ' ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರಾಚೆರ್ ಗುಳ್ಳಾಂಚೊ ಪಾವ್ನ್ ವೊತ್ಲೊ.

ರೊಡ್ಡಿಗಸಾನ್ ಜವಾಬ್ ದಿಲಿನಾ. ತೊ ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರಾಚಾ ಸ್ವಾಭಾವೀಕ್ ನಟನಾ ಥಂಯ್ ಮಗ್ನ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ. ಗುಳೆ ಫುಟ್ಬಾಲ್ ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರಾನ್ ಆಪ್ಲೆ ದೋನ್ಯೊ ಹಾತ್ ಹರ್ಥಾಕ್ ಚಿಡ್ಕಾಯ್ಲೆ. ಕಸ್ತೂರ್ ಕಾಂಪ್ಲೆ ಅನಿ ಏಕಾ ಭೀಕರ್ ಚಿತ್ಕಾರಾ ಸಂಗಿಂ ಧರ್ಣಿಕ್ ಶೆವ್ವಾಲ್ಯೊ. ಏಕ್ ಪಾವ್ಟಿ ಉಡ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ತಾಣೆ ಕೆಲೆಂ. ಜೀವಾಚಿ ವೋಡ್--ತಾಡ್ ಜಾಲಿ, ಪಾಯ್ ಮುಂಗಟ್ಲೆ ಅನಿ ದುಸ್ರೆ ಘಡಿಯೆ ಥಂಡ್ ಜಾಲೆ.

‘ಗುಡ್ಡಾಂ’ ಪಾಟ್ಲಾನ್ ಲಿಪ್ಪೆನ್ ಆಸಲ್ಲೆ ಸೈನಿಕ್ ಉಲೊನ್ ಹೆವ್ಪಿನ್ ಆಯ್ಲೆ. ದಿಗ್ಗರ್ಶಕ್ ಮುನ್ಸಿಲಾಲ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಬಸ್ಸೆ ವಯ್ಲೊ ಉಲ್ಲೊ ಆನಿ ವಚೊನ್ ನಿರ್ಮಾಪಕಾಚೊ ದಾತ್ ಹಾಲೊಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ. “ತುಜೆಂ ಸ್ವಪಾಣ್ ಆಜ್ ಜ್ಯಾರಿ ಜಾಲೆಂ. ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರಾಚಾ ವಿಚಿತ್ರ್ ನಟನಾನ್ ತುಂ ಜಿಕ್ಲೊಯ್.”

ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರ್ ಪಡ್ಲಾಳ್ಕಡ್ಲೊ ಉಲೊಂಕ್ ನಾತ್‌ಚ್ಲೊ!!
 ಟ್ರೇನಿಂಗ್ ಕೊಣಾಯ್ಚೊ ರಫ್ತೆಚ್ ಪಡಾನಾಸ್ತಾನಾ ತಾಣೆ ದೆಗೆಕ್
 ಸರೊನ್ ಪೊಲಿಸ್ ಸ್ಟೇಷನಾಕ್ ಫೊನ್ ಕೆಲೆಂ.

ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರಾಚ್, ಮಿನಿಯೆಚಿ ಸತ್ ರೊಡ್ಡಿಗಸಾಕ್ ಕಳ್ಳಾನಾಂಚ್

ಹೆರಾಂಕ್ ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರ್ ತಾಂಚಿ ಮಧೆಂ ನಾ ಮ್ಹಣ್ ಸುಸ್ತಾಲೆಂ. ಸರ್ವಾಂಚಿಂ ಮುಖಮಳಾಂ ರಂಗಮಂಚಾರ್ ಘುಂವ್ಲಿಂ. ಪಡ್ಲೊ ಪುರ್ತೊ ಧಾಂಪ್ತಾ ಆದಿಂ ತಾಣಿಂ ದೆಕ್ಲೊ ರಗ್ತಾಚಾ ಕೊಂಡಾಂತ್ ಪಡೊನ್ ಆಸ್ತಾ ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರಾಕ್! ತೊ ಹಾಂಕಾಂ ಕಾಂಯ್ ಪುಣಿ ಚಿಡಾಯ್ತಾಗಿ? ಛೆ! ನಾ. ಸಾಧ್ಯ್ ನಾ! ತೊ ಮೆಲಾ!

ಹೆರಾಂನಿ ರಂಗಮಂಚಾರ್ ಚಡೊನ್ ಗಲಾಟೊ ಕರ್ಚಾ ಪಯ್ಲೆಂಚ್ ರೊಡ್ರಿಗಸಾನ್ ಕ್ರಮ್ ಹಾತಿಂ ಘೆತ್ಲೆಂ. ನಿರ್ದೇಶಕಾಚಿಂ 'ಮೈಕ್' ಹಾತಿಂ ಘೆತ್ಲೆಂ ಆನಿ ಬೊಬ್ ಫಾಲಿಲಾಗ್ಲೊ, "ಚತ್ರಾಯ್! ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರಾಚಿ ಖುನ್ ಜಾಲ್ಯಾ. ರಂಗಮಂಚಾರ್ ಚಡೊನ್ ರುಜ್ವಾತಿ ಪಿಡ್ವಾರ್ ಕರಿ ನಾಕಾತ್. ದಯಾ ಕರುನ್ ಪೊಲಿಸ್ ಯೆತಾಂ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಪಯ್ಸ್ ರಾವಾ!" ತಾಚಿಂ ಘಡ್ವಡ್ಯಾ ಸಾರ್ಕಿಂ ಉತ್ರಾಂ ಆಯ್ಕಾತಚ್ ಸರ್ವಾಂಚಿಂ ತೊಂಡಾಂ ವರ್ಣಾಂತರ್ ಜಾಲಿಂ. ಪಾಂಚ್ ಮಿನುಟಾಂಚೊ ವೇಳ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಕರಿಣ್ ದಾಟ್ ಮೌನ್ ರಾಜ್ ಕರಿಲಾಗ್ಲೆಂ. ತೊಂಡಾಂ ಥೊಡಿಂ ರೊಡ್ರಿ ಗಸಾಚ್ಯೆ ಕುಸಿನ್ ಆನಿ ಥೊಡಿಂ ಸ್ಟೇಜಿಚ್ಯೆ ಕುಸಿನ್. ಮುಖಾರ್ ದೊವರ್ಲೆಲೆಂ ಮೆಟ್ ತಶೆಂಚ್ ಘಟ್ ಜಾವ್ನ್ ಸರ್ವ್ ಸ್ವಸ್ಥ್ ಜಾಲ್ಲೆ. ಅಗ್ರವಾಲಾಚೆ ಆನಿ ಮುನ್ಸಿಲಾಲಾಚೆ ಹಾತ್ ಎಕಾಮೆಕಾ ಮೆಳೊನ್ ಆಸ್ಲೆ.

"ತುಂ..... ತುಂ ಕೊಣ್?" ಗಾಗೆವ್ನ್ ವಿಚಾರಿ ಅಗ್ರವಾಲ್. ಪಯ್ಲೆಂಚ್ ಪಾವ್ಲಿ ರೊಡ್ರಿಗಸ್ ತಾಂಚ್ಯೆ ರುಳ್ಕೆಕ್ ಪಡ್ಲೊ.

"ಹಾಂವ್ ಮಂಗ್ಳುಚೊ ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್ ರೊಡ್ರಿಗಸ್. ವಿನೆಂಟಾಚಾ ಪ್ರಭಾವಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಹಾಂಗಾಸರ್ ಪ್ರವೇಸ್ ವೆತ್ಲೊ. ಚಡಿತ್ ಸಂಗಿ ಆತಾಂ ಗರ್ಜ್ ನಾಂತ್." ರೊಡ್ರಿಗಸಾಚಿ ಗರ್ಜ್ವಿ ಆಯ್ಕೊನ್ ಹೆರಾಂಚಿಂ ಸವಾಲಾಂ ನಪಂಯ್ಜ್ ಜಾಲಿಂ. ಸರ್ವಾಂಚಾಕ್ಯೊ ಚಡ್ ಭಿಯೆಲ್ಲಿ ತೆ ಪಾಂಚ್ ಜಣ್ ನಟ್. ತಾಣಿಂ ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರಾಚೆರ್ 'ಫಾರ್' ಸೊಡ್ಲೆ, ತಾಂಚೆ ಪಯ್ಕಿ ಎಕ್ಲ್ಯಾಚಾ ಮೆರಿನ್ ಗನ್ನಾಂತ್ ನೀಜ್ ಗುಳೆ ಆಸ್ಲೆಲ್ಲ ಮ್ಹಣ್ ಜಾಲೆ. ತರ್ ಕೊಣಾಚ್ಯೆ ತಾಜೆಂತ್ ತಿ ಬಂದೂಕ್ ಆಸ್ಲಿ? ಆತಾಂ ನೆಣಾಸ್ಲಾರಿ, ಪುಡೆಂ ಕಳೆತ್ ಜಾತೆಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುನ್ ತೆ ಪಾಂಚ್ ಜಣ್ ಗಡಗಡ ಕಾಂಪ್ತಾಲೆ. ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್.....

ಸಿನೆಮಾ ಸಂಸಾರಾಂತ್ ಇಲ್ಲಿಶಿ ಘಡ್ವಡಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಕಿತ್ಲೊ ಪ್ರಚಾರ್ ಜಾತಾ ಮ್ಹಣ್ ಜಾಣಾಸ್ಚೊ ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್ ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲ್

ಕಾಯಿಂಚ್ ಗಲಾಟೊ ನಾಸ್ತಾಂ, ಸಾದ್ಯಾ ನ್ಹೆಸ್ಲಾರ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಶಿಬಂಧೆಕ್ ಘೆವ್ನ್ ಭಿತರ್ ಸರ್ಲೊ.

“ಹಾಂ ! ರೊಡ್ರಿಗಸ್ ! ತುಂ ಹಾಂಗಾಸರ್ ? ” ಉದ್ಗಾಲ್ತೊ ತೊ.

“ತುಜ್ಯೆ ಸೆವೆಕ್ ಆಯ್ತೊ.” ಮಾನ್ ಬಾಗಾವ್ನ್ ಜವಾಬ್ ದಿಲಿ ರೊಡ್ರಿಗಸಾನ್. ಚಡಿತ್ ತೆ ಉಲಯ್ಲೆನಾಂತ್. ಕಾಮಾರ್ ಪಡ್ಲೆ. ರಾಜ್ ಗೋಪಾಲಾಚ್ಯೆ ಶಿಬಂಧೆನ್ ಹೆರಾಂನಿ ಭಾಯ್ರ್ ವಚಾನಾಶೆಂ ಚತ್ರಾಯ್ ಘೆತ್ಲಿ. ಸಗ್ಳಿ ಸಂಗತ್ ಬೊಂಬಯ್ಚ್ಯಾ ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್, ರೊಡ್ರಿಗಸಾ ಥಾವ್ನ್ ಸಮೋನ್ ಘೆಲಾಗ್ಲೊ. ತಾಕಾ ಹಿ ಖುನಿ ವಿಚಿತ್ರ್ ದಿಸ್ಲಿ. ರೊಡ್ರಿಗಸ್ ತಾಚಾ ಕಾನಾಂತ್ ಕಿತ್ಲೆಂ ಪುಸ್ಪುಸ್ಲೊ. ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲ್ ಆಪ್ಲಿ ತಕ್ಲಿ ಹಾಲಯಿತ್ಲಾ ಉಬೊ ಜಾಲೊ ಆನಿ ಭೊಂವ್ಡೊಣಿ ಬೊಂಬ್ಬಾ ಭಾಷೆನ್ ಉಬೆ ಆಸ್‌ಲ್ಲಾಂಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ವ್ಹಣಾಲೊ: “ಹ್ಯೆ ಖುನಿಯೆ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಕಸಲೆಂಚ್ ತೀರ್ಪ್ ಉಚಾರುಂಕ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಆನಿ ಮ್ಹಜಾ ಮಿತ್ರಾಕ್ ಅಸಾಧ್ಯ್. ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರ್ ಮೆಶಿನ್ ಗನ್ನಾಚಾ ಫಾರಾಂಕ್ ಬಲಿ ಜಾಲಾ.”

“ಪುಣ್ ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್, ಆಮಿ ನಕ್ಲಿ ಫಾರ್ ಉಪಯೋಗ್ಲಿಲ್ಲೆ.” ಸಗ್ಳೊಚ್ ಕಳ್ಳಳೊನ್ ಉಲಯ್ಲೊ ಆಗ್ರವಾಲ್.

“ತೆಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪುರೊ. ಪುಣ್ ಆಖ್ರೀಚ್ಯೆ ಫಡ್ಯೆ ಕಿತ್ಲೆಂ ಘೊಟಾಳೊ ಆನಿ ಮಹಾ ಗೊಂದೊಳ್ ಘಡ್ಲಾ. ಎಕ್ಟೆ ಬಂದುಕೆಂತ್ಲೆ ಫಾರ್ ಕಾಡ್ನ್ ನೀಜ್ ಫಾರ್ ಭರ್ಲ್ಯಾತ್. ಹ್ಯಾ ನಿಮಾಣ್ಯಾ ದೃಶ್ಯಾಂತ್ ಶೂಟಿಂಗ್ ಕೆಲ್ಲೆ ದಯಾ ಕರುನ್ ಮುಖಾರ್ ಸರಾ !” ಕೊಣಿ ಮುಖಾರ್ ಆಯ್ಲೆನಾಂತ್ ತೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ದಿಗ್ವರ್ತಕಾನ್ ಪಾಂಚ್ ಜಣಾಂಚೆಂ ನಾಂವಾಂ ಉಚಾರ್ಲಿಂ. ತೆ ಭಿಯಾನ್ ಮುಖಾರ್ ಸರ್ಲೆ. ಪಕ್ಕಾ ಚಿನ್ನಾರಾಂ ಪರಿಂ ಮೇಕಪ್ ಕೆಲ್ಲಾ ತಾಂಕಾಂ ಪಳೆವ್ನ್ ರೊಡ್ರಿಗಸ್ ವ್ಹಣಾಲೊ: “ತುಮಿ ಘಾಬರ್ನಾಕಾತ್. ತುಮ್ಮಿಂ ವಾಕ್ಯಾಂ ಠಾಣ್ಯಾಂತ್ ಸಾಂಗಾ.”

“ವ್ಹೊಯ್. ತುಮ್ಮಾಂ ಪಾಂಚ್ ಜಣಾಂಕ್ ಖುನಿಯೆಚಾ ಆರೋ ಪಾರ್ ಕಯ್ಡ್ ಕರ್ತಾಂವ್. ತುಮ್ಮೆ ಪೈಕಿ ನೀಜ್ ಗುಲೆ ಆಪ್ಲಿ ಬಂದೂಕ್ ಕೊಣಿ ಚಲಯ್ಲಿ ಮ್ಹಣ್ ಸೊಧುನ್ ಕಾಡುಂಕ್ ಚಡ್ ವಾಂದ್ ಜಾಂವ್ಚೆ ನಾಂತ್, ಜಾಲ್ಯಾಂ ಪಾಂಚ್ ಪೊರಾಂಚೊ ವೇಳ್ ರಾಕಾಜಾಯ್ ಪಡ್ತೆಲೆಂ. ತೆದೊಳ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಹಾಂಗಾ ಆಸ್‌ಲ್ಲಾ ಸರ್ವಾಂನಿ ಹಾಂಗಾಚ್ ರಾವಾ ಜಾಯ್ ಪಡ್ತೆಲೆಂ !” ಫರ್ಮಾಯ್ಲೆಂ ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲಾನ್. ಉಪ್ರಾಂತ್

ತಾಣೆ ಹವಾಲ್ದಾರಾಂಕ್ ಸೂಚನ್ ದಿಲೆಂ. ತಾಣೆಂ ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರಾಚಿ ಭೆಸಾಂ ಜಾಲ್ಲಿ ಕೂಡ್, ತ್ಯೊ ಪಾಂಚ್ ಬಂದುಕ್ಯೊ ಆನಿ ತ್ಯಾ ಪಾಂಚ್ ಜಣಾಂಕ್ ವೇನಾಂತ್ ಕುಡಾಯ್ಲೆಂ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಪರ್ತ್ಯಾನ್ ಜಾಗ್ವಣ್ ದೀವ್ನ್ ರಾಜ್ ಗೋಪಾಲ್ ಆನಿ ರೊಡ್ರಿಗಸ್ ವಚೊಂಕ್ ಉರ್ಲೆ. ತೆದಾಳಾ ನಿರ್ಮಾಪಕ್ ಪರ್ತ್ಯಾನ್ ಲಾಗಿಂ ಆಯ್ಲೊ, “ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರಾನೊ, ತುಮಿ ಪತ್ರಿಕಾಂನಿ ಹಿ ಖಬರ್ ದಿನಾಕಾತ್. ದಯಾ ಕರುನ್ ಮ್ಹಜೊ ಮಾನ್ ರಾಕಾ!”

“ತುಜೆಂ ಪಿಂತುರ್ ಆಖೀರ್ ಜಾಲೆಂ ಸಹಿಂವೆ? ಆತಾಂ ಕಿತ್ಯಾಚಿ ತುಕಾ ಖಿಂತ್? ನೀಜ್ ಖುನಿಗಾರ್ ಸಾಂಪಡ್ತಾ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಹಿ ಖಬರ್ ಗುಪಿತ್ ದೊವರ್ತಲ್ಯಾಂವ್.” ಕಾಳೊಕಾಂತ್ ಫಾರ್ ಮಾರಿತ್ ಭಾಸಾಯ್ಲೆಂ ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲಾನ್.

“ವಿಸ್ಲೆಂಟ್, ತುಂವೆಯೊ ಹಾಂಗಾಚ್ ರಾವಾಜಾಯ್ ಪಡ್ತೆಲೆಂ.” ರೊಡ್ರಿಗಸ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ.

“ತುಕಾ ಹಾಂವೆಂ ಹಾಂಗಾ ಆಪವ್ನ್ ಹಾಡ್‌ಲ್ಲಿಚ್ ಚೂಕ್ ಜಾಲಿ.” ಉದ್ಗಾಲ್ಯೊ ವಿಸ್ಲೆಂಟ್.

“ತುಜೆ ಸಂಗಿಂ ಹಾಂವೆಂ ಆಯಿಲ್ಲಿ ಚೂಕ್ ಜಾಲಿ. ಹ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ತುಕಾ ಹಾಂಗಾಚ್ ಸೊಡುನ್ ವೆತಾಂ.” ಮ್ಹಣಾಲೊ ರೊಡ್ರಿಗಸ್ ಆನಿ ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲಾ ಸಂಗಿಂ ಚಲ್ತಚ್ ರಾವ್ಲೊ.

**

ಉಪ್ರಾಂತ್ ಪ್ರಾರಂಭ್ ಜಾಲೊ ಬಾಂಧ್ವಾಸಾಚೊ ಕಾಳ್. ರೊಡ್ರಿಗಸ್ ಆನಿ ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲ್ ಹೈ ಪಾಂಚ್ ಫುಟ್ಕಾಂಚೆ ಆಪ್ಣಂತ್ ಲೆಪೊನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿಂ ಸರ್ವ್ ಸತಾಂ ಉಜ್ವಾಡಾಕ್ ಹಾಡುಂಕ್ ವಾವುರ್ಲೆ. ಖುನಿಯೆ ಸಂಬಂಧಿಂ ತನ್ನಿ ಚಲಂವ್ಚಾಂತ್ ಭೋವ್ ಹುಶಾರ್ ತೆ. ತಾಂಚೆ ಪ್ರಯೋಗ್ ಅಶೆ ಪ್ರಾರಂಭ್ ಜಾಲೆ: ಪಯ್ಲೆಂ ಪಾಂಚೆಯೊ ಜಣಾಂಚಾ ಬೊಟಾಂಚೆ ಫುರ್ತ್ ತಾಣೆಂ ಘೆತ್ಲೆ. ದುಸ್ರೆಂ ನೀಜ್ ಫಾರಾಂನಿ ಭರ್‌ಲ್ಲಿ ಬಂದುಕೆಚಿರ್ ಉದೆಲ್ಲಿ ಫುರ್ತ್ ತಪಾಸ್ತಾನಾ ತಿ ಬಂದೂಕ್ ಚಲಯಿಲ್ಲೊ ಜಣ್ ನದ್ರೆಕ್ ಸಾಂಪಡ್ಲೊ. ತೊ ಹ್ಯಾ ಪಾಂಚಾಂ ಪೈಕಿ ಎಕ್ಲೊ ಜಾವ್ನಾಸ್‌ಲ್ಲೊ. ತಾಚೆಂ ನಾಂವ್ — ಪ್ರೇಮ್‌ಚಂದ್.

ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರಾಚ್ಚಿ ಕುಡಿಂತ್ ರಿಗ್ಲೆ ಗುಳೆ ಪ್ರೇಮ್‌ಚಂದಾನ್ ವರ್ವರ್ಲೆಲ್ಯಾ ಬಂದುಕೆ ಥಾವ್ನ್ ಆಯಿಲ್ಲೆ ಮ್ಹಣ್ಣಾಕ್ ದುಭಾವ್ ನಾ. ತರ್ ಹೊಚ್ ಖುನಿಗಾರ್‌ಗಿ? ತೊ ಖುನಿಗಾರ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಸಾಧ್ಯ್ ಆಸಾಗಿ? ಲೊಕಾನ್ ಭರ್ಲೆಲ್ಯಾ ರಂಗಸ್ಥಳಾರ್ ತೊ ಯಾ ಹೆರ್ ಕೊಣಿ ಮನಿಸ್ ದುಸ್ರ್ಯಾಚಿ ಖುನ್ ಕರಿತ್‌ಗಿ?

ಕರಿತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತೊ ಪಿಸೊಚ್ ಸಯ್. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತೊ ಹ್ಯಾಚ್ ಪರಿಂ ಸಾಂಪಡ್ಲೊ. ಹ್ಯಾ ರಾಜಾಂವಾಂಕ್ ಲಾಗೊನ್ ರೊಡ್ತಿಗಸ್ ಆನಿ ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲ್, ಖುನಿಗಾರ್ ಪ್ರೇಮ್‌ಚಂದ್ ನಹಿಂ ಮ್ಹಣ್ ಕೊಡೆ ಜಾಣಾ ಜಾಲೆ. ಖುನ್ ತಾಣೆ ಕೆಲ್ಲಿ ನಹಿಂ ಪುಣ್ ಎಕಾ ವಿಚಿತ್ರ್ ಘೊಟಾಳ್ಕಾಕ್ ಲಾಗೊನ್ ತಾಚೆ ವರ್ವಿಂ ಘಡ್ಲೆಲಿ. ಜಾಲ್ಯಾರಿ ತಾಂಚಿಂ ಭೊಗ್ಣಾಂ ಪ್ರೇಮ್ ಚಂದಾಕ್ ತಾಣಿಂ ಉಗ್ತಿಂ ದಾಕಯ್ಲಿಂನಾಂತ್. ತಾಕಾ ಖುನಿಯೆಗಾರಾಚಾ ಜಾಗ್ಯಾರ್‌ಚ್ ತಾಣಿಂ ಬಸಯ್ಲೊ. ಹೆರಾಂ ಜೊವ್ಣಾಂಕ್ ತಾಣಿಂ ಸ್ವಡಿ ಯೊಕ್ ಪಾಯ್ಲೆಂ. ಆತಾಂ ಪ್ರೇಮ್‌ಚಂದಾಚಿ ತನ್ನಿ ಪ್ರಾರಂಭ್ ಜಾಲಿ.

“ಸಾಯ್ಬಾಂಸೊ, ಹಾಂವ್ ಖುನಿಗಾರ್ ನಹಿಂ. ಹಾಂವೆಂ ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರಾಚಿ ಖುನ್ ಕರುಂಕ್‌ನಾ ಮ್ಹಣ್ ಕಶೆಂ ಎಕೀನ್ ಕರುಂ?” ರುದಾನ್ ಕರಿಲಾಗ್ಲೊ ಪ್ರೇಮ್‌ಚಂದ್.

“ತೊಂಡ್ ಧಾಂಪ್! ವಿಚಾರ್ಲೆಲ್ಯಾ ಸವಾಲಾಕ್ ಜವಾಬ್ ದಿ. ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರಾಚಿ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತುಂವೆಂ ಖುನ್ ಕೆಲಿಯ್?” ರಾಜ್‌ಗೋಪಾ ಲಾನ್ ಸವಾಲ್ ಉಡಯ್ಲೆಂ.

“ಸಾಯ್ಬಾ. ಹಾಂವ್ ದಿಸಾಕ್ 75/- ರುಪಯ್ ಸಾಂಬಾಳಾರ್ ಕಾಮ್ ಕರ್ಚೊ ಲ್ಹಾನ್ ನಟ್. ಹಾಂವ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತಾಚಿ ಖುನ್ ಕರುಂಕ್ ವಚೊಂ?”

“ತುಕಾ ಹಾಂವೆಂ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ! ತಾಚಿ ಜವಾಬ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಜಾಯ್ ಶಿವಾಯ್ ತುಜೊ ಸಾಂಬಾಳಾಚೊ ಹಿಸೊಪ್ ನಾಕಾ.”

“ತುಜಾ ಸಾಂಬಾಳಾಕ್ ಆನಿ ಖುನಿಯೆಕ್ ಕಾಯಿಂಚ್ ಸಂಬಂಧ್ ನಾಸ್ಚ್ಯಾ ಪರಿಂ ತುಂ ಉಲಯ್ತಾನಾ ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರಾಕ್ ತುಂವೆಂ ಮೊಸ್ರಾನ್ ಲಗಾಡ್ ಕಾಡ್ಲಿಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ದುಭಾವ್ ಮಾರ್ತಾ.” ಮಧೆಂಚ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ ರೊಡ್ತಿಗಸ್.

“ಬರಾಬರ್! ತುಜಿಂ ಉತ್ರಾಂ ರಾಜಾವಿಂ ಜಾವ್ನಾಸಾತ್” ಮೆಳ್ತಾಯ್ಲೆಂ ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲಾನ್. ಪ್ರೇಮ್‌ಚಂದ್ ಸಗ್ಳೊಚ್ ಕಾಲು

ಬುಲೊ ಜಾಲೊ ಆನಿ ಹಿಂ ಮಾತ್ರು ಉತ್ರಾಂ ಉಚಾರುಂಕ್ ಸಕ್ಲೊ: “ಹಾಂವ್ ಮಿನಿಗಾರ್ ನಹಿಂ!”

“ತರ್ ದುಸ್ರೊ ಕೋಣಿ ಆಸ್ತಲೊ. ತುಕಾ ಕೊಣಾಚೊ ದುಭಾವ್ ಮಾರ್ತಾ?” ಆಕಸ್ಮಿತ್ ಸವಾಲ್ ಉಡಯ್ಲೊ ರೊಡ್ರಿಗಸ್. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಮುಂದಸುನ್ ತೊ ಮ್ಹಣಾಲೊ: “ಆಮ್ಕಾಂ ಮೆಳ್‌ಲ್ಲಾ ರುಜ್ವಾತಿಂನಿ ತುಕಾ ಅಪ್ರಾಧಿ ಕರುಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾ. ತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ತುಕಾ ದಿಲ್ಲಾ ಸಂದರ್ಭಾಚೊ ಫಳ್ ಫೆವ್ನ್ ತುಜೊ ರಸ್ತೊ ಸಾಫ್ ಕರ್. ಸುಟಾವೆಂ ಉಚಾರ್! ತುಕಾ ಕೊಣಾಚೆರ್ ದುಭಾವ್ ಆಸಾ?”

“ಮ್ಹಾ.....ಮ್ಹಾಕಾ ಮುನ್ಯಿಲಾಲ್ ಆನಿ ಅಗ್ರವಾಲ್ ಹಾಂಚೆರ್‌ಚ್ ದುಭಾವ್ ಮಾರ್ತಾ.” ಸತ್‌ಚ್ ಉಚಾರಿಲಾಗ್ಲೊ ಪ್ರೇಮ್‌ಚಂದ್. ಸಾಯ್ಬಾಂಚಾ ಮುಖಮಳಾರ್ ಕಸಲಿಚ್ ಬದ್ಲಾವಣ್ ಜಾಲಿನಾ.

“ಹೊ ತುಜೊ ದುಭಾವ್ ಖಿಂಚಾ ಮೂಳಾಂಚೆರ್ ಹೊಂದ್ವೊನ್ ಆಸಾ?” ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ವಿಚಾರಿಲಾಗ್ಲೊ ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲ್.

“ಥೊಡ್ಯಾ ಮಹಿನ್ಯಾಂ ಆದಿಂ ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರಾ ಮಧೆಂ ಆನಿ ಅಗ್ರವಾಲಾ ಮಧೆಂ ಪಯ್ಕಾಂಕ್ ಲಾಗೊನ್ ಕಟ್ಟಿಟ್ ಉಬ್ಜಾಲ್ಲಿ ಆನಿ ಪಿಂತುರಾಚೆಂ ಚಿತ್ರೀಕರಣ್ ಥೊಡ್ಯಾ ವಾಯ್ವಾಕ್ ಬಂಧ್ ಪಡ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಆಸಾ ತಶೆಂ ಸರ್ವ್ ಸಮಾ ಜಾಲೆಂ. ತಾಂಚೆ ಮಧೆಂ ಕಸಲೊ ಒಪ್ಪಂದ್ ಜಾಲಾ ಮ್ಹಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಳಿತ್ ನಾ.” ಪ್ರೇಮ್‌ಚಂದಾನ್ ತಿಳ್ಲೆಂ.

“ಹುಂಕ್ಚ್! ಹ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಆಮಿ ಚಡಿತ್ ತನ್ನಿ ಚಲಯ್ತಾವ್. ತೆದೊಳ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ತುಂ ಬಂಧಿತ್ ರಾವ್” ಮ್ಹಣಾಲೊ ರೊಡ್ರಿಗಸ್. ಪ್ರೇಮ್‌ಚಂದಾಕ್ ತೆವ್ಕಿನ್ ವೆಲ್ಲೊಚ್ ಹೆ ದೊಗ್‌ಯೊ ಜಣ್ ಪಂದ್ರಾ ಮಿನುಟಾಂ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಕಿತೆಂಗಿ ಘುಟಾಚೆಂ ಉಲವ್ನ್ ಬಸ್ಲೆ. ಘಡಿಯಾಳಾಂ ಪರಿಂ ಕಾಮ್ ಕರ್ಚಾ ತಾಂಚಾ ತಕ್ಲೆಂಕ್ ಎದೊಳ್‌ಚ್ ಮಿನಿಗಾರ್ ಕೊಣ್ ಮ್ಹಣ್ ಸಮ್ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಜಾಲ್ಯಾರಿ ‘ಹೊಚ್ ತೊ’ ಮ್ಹಣ್ ಬೊಟ್ ದಾಕಂವ್ಚೆ ತಿತ್ಲೆಂ ಧೈರ್ ತಾಂಕಾಂ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಕಾರಣ್—ಜಾಯ್ ಪ್ರತ್ಯೊ ಬುನ್ಯಾದಿ ಸಾಕ್ಯೊ ಘಟ್ ರುಜ್ವಾತಿ ಹಾಜರ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ. ರುಜ್ವಾತಿಂಚೆ ಸೊಧ್ವೆರ್ ತೆ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆ.

“ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲ್, ಆತಾಂ ಮ್ಹಜೆಂ ಇಲ್ಲಿಶೆಂ ರಾಜಾಂವ್ ಆಯ್ಕ್”
 ಮ್ಹಣಾಲೊ ರೊಡ್ರಿಗಸ್, ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲಾನ್ ಅಮೃತ್ ಸ್ವಡಿಯೊಚ್ಚೆ
 ಕುಸಿನ್ ಕಾರ್ ಚಾಲು ಕೆಲಿಂಚ್. ತಾಚಿ ಕಜ್ಜಾತ್ ಮೆಳ್ತಾ ಮ್ಹಣಾಸರ್
 ರಾಕಾನಾಸ್ತಾಂ ರೊಡ್ರಿಗಸಾನ್ ಪ್ರಾರಂಭ್ ಕೆಲಿಂ: “ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರಾಚಾ
 ಮೊರ್ನಾ ವರ್ವಿಂ ಕೊಣಾಯ್ಕ್ ಪುಣಿ ಲಾಭ್ ಆಸ್ತಲೊಚ್. ಅಸೊ ಲಾಭ್
 ಆಸ್ಚ್ಯಾ ಮನ್ಶಾನಿಂಚ್ ಬಂದುಕೆಂತ್ಲೆ ಫಾರ್ ಬದ್ಲಿ ಕರುನ್ ತಾಚಿ ಖುನಿ
 ಕರಯ್ಲ್ಯಾ. ಸಮಾ ವಿಚಾರಾತ್ಮಕ್ ದೃಷ್ಟೆನ್ ಪಳೆಲ್ಯಾರ್ ಫಲಾಣ್ಯಾಕ್‌ಚ್
 ತಾಚಾ ಮರಣಾ ನಿಮ್ತಿಂ ಫಾಯ್ಲ್ಯೊ ಆಸಾ ಮ್ಹಣೊಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾ. ತಾಕಾ
 ಮೊಸ್ರಾನ್ ಮಾರ್ಲಾ ಜಾವ್ಚೆತ್. ಪ್ರೇಮ್‌ಚೆಂದ್, ಖುನಿ ಕರಯಿಲ್ಲ್ಯಾಚೆಂ
 ಹಾತೆರ್ ಮಾತ್. ಪುಜಾ ಅಭಿಪ್ರಾಯೆ ಪ್ರಮಾಣೆ ಖುನಿಗಾರ್ ಸ್ವಡಿ
 ಯೊಂತ್ಲ್ಯಾ ಜಣಾಂ ಮಧೆಂಚ್ ಆಸಾ. ತ್ಯಾ ದೆಕುನ್ ದೋನ್ ಕಮಾಂ
 ಆಮಿ ಕರಿಜಾಯ್. ಪಯ್ಲೆಂ ಸ್ವಡಿಯೊಂತ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಸರ್ವಾಂಕ್ ಪ್ರೇಮ್
 ಚೆಂದ್ ಖುನಿಗಾರ್ ಮ್ಹಣೊನ್ ಖಿಚಿತ್ ಜಾಯ್ತೆಂ ಕರಿಜಾಯ್. ದುಸ್ರೆಂ
 ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರಾಚೆಂ ಘರ್ ಜಪ್ತಿ ಕರಿಜಾಯ್. ಥಂಯ್ಸರ್ ಆಮ್ಕಾಂ
 ಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ ರುಜ್ವಾತಿ ಮೆಳ್ತೀತ್.” ಉಪ್ರಾಂತ್ಲ್ಯೊ ಥೊಡ್ಯೊ ಸಂಗಿ
 ರೊಡ್ರಿಗಸಾನ್ ತಾಕಾ ಗುಪ್ತಿಂ ತಿಳ್ಲಿಲ್ಯೊ.

“ತುಂವೆಂ ಕರ್ಚೆಂ ಸರ್ವ್ ಹಾಂವ್ ಮಾಂದ್ತಾಂ ಆನಿ ತುಜಾ ಸೂಕನಾಂ
 ಪ್ರಮಾಣೆ ಜಲೊಂಕ್ ಹಾಂವ್ ತಯಾರ್!” ಮ್ಹಣಾತ್ ರಾಜ್‌ಗೋಪಾ
 ಲಾನ್ ಕಾರಾಚಿ ಬ್ರೇಕ್ ದಾಂಬ್ಲಿ. ತೆ ಆತಾಂ ಅಮೃತ್ ಸ್ವಡಿಯೊ
 ಮುಖಾರ್ ಉಬಿ ಜಾಲ್ಲೆ. ಪತ್ರಿಕಾಂಚಾ ಭಾಕ್ತೀದಾರಾಂಕ್ ಕೊಣೆ ಖಬರ್
 ದಿಲ್ಲಿಗಿ ಕಿತೆಂಗಿ? ತಾಂಚೊ ಷಕ್ ಜಮೊಂಚ್ ಭಾಯ್ರ್ ಉಬೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ.
 ತಾಂಚಾ ಹಾತಾಂತ್ಲೆ ಬಕಾವ್ ಜಾವ್ನ್ ಭಿತರ್ ವಚಾಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್
 ಆಮ್ಚಾ ಸಾಯ್ಬಾಂಕ್ ಜಿವಾರ್ ಆಯ್ಲೆಂ.

ಪಾಂಚ್-ಸ ವೊರಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಭಿತರ್ಲ್ಯಾ ಬಂಧಡೆಂತ್ ಸುಕ್ಚ್ಯಾ
 ಹೆರಾಂಕ್, ಹಾಂಕಾಂ ಪಳೆಲ್ಲ್ಯಾ ಫರಾ ಜೀವ್ ಭರ್ಲೊ.

“ಉಲವ್ಣೆ ತುಂ ಮುಂದರ್ಸಿ ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲ್” ತಗ್ನಾಲ್ಲ್ಯಾ ಸ್ವರಾನ್
 ಮ್ಹಣಾಲೊ ರೊಡ್ರಿಗಸ್. ದುಸ್ರ್ಯಾನ್ ತಶೆಂಚ್ ಕೆಲೆಂ. ಆಪ್ಲೆಂ ತಾಳೊ
 ತಾಣೆ ಉಬಾರ್ಲೊ, ಮುಖಪುಳ್ ಮಂದಸ್ತಿತ್ ಕೆಲೆಂ ಆನಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಲೆಂ:

“ತುಮ್ಕಾಂ ರಾಕಯಿಲ್ಲ್ಯಾಕ್ ಮಾಫ್ ಕರಾ. ಜಾಲ್ಯಾರಿ ತುಮ್ಚಾ

ಸೈರಾಣ್ಯಾಚೊ ಫಳ್ ಆನಿ ಆಮ್ಚಾ ಪ್ರಯತ್ನಾಚೊ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ಖುನಿಗಾರ್ ಕೂಡ್ಲೆ ಸಾಂಪಡ್ಲೊ. ಪ್ರೇಮ್‌ಚಂದ್, ಮೊಸ್ರಾನ್ ಆಪ್ಲೆ ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರಾಚಿ ಖುನ್ ಕೆಲ್ಯಾ ಮ್ಹಣ್ ಒಪ್ಪಾ! ಅಸಲ್ಯಾ ತಾಚಾ ಕುಮ್ಸಾರಾ ವರ್ವಿಂ ಆಮ್ಚೆಂ ಸುಮಾರ್ಶೆಂ ಕಾಮ್ ಉರ್ಲೆಂ. ತುಮ್ಮಾ ಸರ್ವಾಂ ವಯ್ಲೊ ದುಭಾವ್ ಪರಿಹಾರ್ ಜಾಲೊ, ತುಮ್ಮಾ ಹರ್ಯೆಕ್ಲ್ಯಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಪತ್ತೇದಾರಾಂಕ್ ವಿವಿ ಲಾಗೊಂವ್ಚೆಂ ಕಾಮ್ ಉರ್ಲೆಂ. ಆನಿ ತುಮಿ ತುಮ್ಮಾ ಕಾಮಾಂನಿ ಮುಖಾರ್ ಸರ್ಯೆತ್. ಆದೇವ್ಸ್ ಆನಿ ದೇವ್ ಭರಂ ಕರುಂ." ಅಶೆಂ ತಾಣೆ ಆಪ್ಲೆಂ ಭಾಷಣ್ ಆಖೀರ್ ಕರಿಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ರೊಡ್ರಿಗಸಾನ್ ಸರ್ವಾಂಚಾ ತೊಂಡಾರ್ ಉದೆಲ್ಲೊ ಹಾವ್-ಭಾವ್ ವಾಚ್ಲೊ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ತೆ ಸ್ಪುಡಿಯೊ ಮುಖ್ಯಾ ಪಾರ್ಕಾಂತ್ ಲಿಪ್ಲೆ.

ಪಾರ್ಕಾಂತ್ ರೊಡ್ರಿಗಸಾನ್ ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲಾಕ್ ಆನಿ ಥೊಡಿಂ ಸೂಚಿ ನಾಂ ದಿಲಿಂ. ತೊ ಕೂಡ್ಲೆ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ರಾಣ್ಯಾಕ್ ಫೋನ್ ಕರುನ್ ಆಯ್ಲೊ. ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾ ಭಿತರ್ ದೋನ್ ಕಾರಾಂ ಯೇವ್ನ್ ಪಾರ್ಕಾಂತ್ ಉಬಿಂ ಜಾಲಿಂ. ಹ್ಯಾ ಭಿತರ್ ಭಾತ್ವೀದಾರಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಸುಟೊನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಆಯಿಲ್ಲೆ ಮುನ್ಯಿಲಾಲ್ ಆನಿ ಅಗ್ರವಾಲ್ ಆಪಾಪ್ಲ್ಯಾ ಕಾರಾಂನಿ ಬಸ್ಲೆ. ತಾಂಚಿಂ ಕಾರಾಂ ಚಾಲು ಜಾವ್ನ್ ಘುಂವ್ಚೆರ್ ಮಾಯಕ್ ಚಾಲ್ಲಿಂಚ್ ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲಾನ್ ದೋನ್ ಬೊಟಾಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ನಾಕಾರ್ ಚಡವ್ನ್ ನಿಶಾನಿ ದಿಲಿ. ಕೂಡ್ಲೆ ಆಶ್ತಾಂ ದೋನ್ ಕಾರಾಂನಿ ಆಯಿಲ್ಲೆ ಚತುರ್ ಪತ್ತೇದಾರ್ ಅಗ್ರ ವಾಲಾಚಾ ಆನಿ ಮುನ್ಯಿಲಾಲಾಚಾ ಕಾರಾಂಚೊ ಪಾಟ್ಲಾವ್ ಕರಿಲಾಗ್ಲೆ. ಸಮಾಧಾನೆನ್ ಹೆ ದೊಗಾಯಿ ತಾಂಚಾ ಕಾರಾಂತ್ ಬಸ್ಲೆ ಆನಿ ಕಾರ್ ಚಾಲು ಕರಿಲಾಗ್ಲೆ. ಸಾದ್ಯಾ ನ್ಹೆಸ್ಕಾರ್ ತೆ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಲೊಕಾಚಿಂ ಗಮನ್ ಹಾಂಚೆ ಘಂಯ್ ವೊಡುಂಕ್ ನಾ.

ಹ್ಯಾ ಭಿತರ್ ನಾಕಾ ನಾಕಾ ಮ್ಹಳ್ಳಾರಿ ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರಾಚೆ ಖುನಿಯೆಚಿ ಖಬರ್ ಸಗ್ಳ್ಯಾನ್ ವಿಸ್ತಾರ್ಲಿ. ರೊಡ್ರಿಗಸ್ ಆನಿ ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲ್ ತಾಚಾ ಬೊಂಗ್ಲ್ಯಾ ಸರ್ವಿಂ ಪಾವ್ತಾನಾ ಸಬಾರ್ ಲೋಕ್ ಬೊಂಗ್ಲ್ಯಾ ಭೊಂವ್ತಿಂ ಕುಡ್ತಾಲೊ. ಎಕ್ಲೊ ಹವಾಲ್ದಾರ್ ಬಾವ್ಲೊ ತಾಂಕಾಂ ಆಡಾಂವ್ಕ್ ಪಳೆತಾಲೊ. ರೊಡ್ರಿಗಸಾನ್ ಸೊಂಪೊ ಉಪಾಯ್ ಘೆತ್ಲೊ. ಮೊರ್ನ್ ಆಮ್ಕುತ್ ಸ್ಪುಡಿಯೊಂತ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಣ್ ಮ್ಹಳ್ಳಾ ತಕ್ಷಣ್ ಲೋಕ್ ಖಾಲಿ ಜಾಲೊ. ಚಡಿತ್ ಅಡ್ಕಳಿವಿಣೆ ಭಿತರ್ ಸರ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಂಕ್ ಹಾಂಕಾಂ ಕೊಣಾಯ್ಚೊಯೊ

ಸ್ವಾಗತ್ ಲಾಭೋನಾ. ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರ್ ಎಕ್ಸುರೊ ಜಾವ್ವಾಸ್‌ಲೈಂಚ್ ಹಾಚೆಂ ಕಾರಣ್.

ಸಗ್ಳ್ಯಾ ಘರಾಚಿ ಜಪ್ತಿ ಕರುನ್ ಜಾತಚ್ ಹೆ ದೊಗಾಯಿ ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರಾಚಾ ಖಾಸ್ಗಿ ಕುಡಾಕ್ ರಿಗ್ಲೆ. ಎದೊಳ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಉಪ್ಕಾರಾಕ್ ಪಡ್ಚೆ ತಸಲಿ ಕಸಲಿಯ್ ರುಜ್ವಾತ್ ತಾಂಕಾಂ ಮೆಳ್ಳಿನಾ. ತ್ಯಾ ಖಾಸ್ಗಿ ಕುಡಾಂತ್ ಸಂಬ್ರಾಚೆಂ ಭದ್ರ್-ಖೀಗ್ ಆಸ್ಚಿ ಆಲ್ಮಾರ್ ಆನಿ ದಸ್ತವೇಜಾಂ ಭರೊನ್ ಗೆಲ್ಲಿಂ. ತಿಂ ಸಿನೆಮಾ ಅಭಿನಯನಾಚೆಂ ಖರಾರ್ ಪತ್ರಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಸಮ್ಜೊಂಕ್ ತಾಂಕಾಂ ವೇಳ್ ಗೆಲೊನಾ. ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲ್ ತಿ ಭದ್ರ್ ಆಲ್ಮಾರ್ ಉಫಡುಂಕ್ ಲಾಗ್ತಾನಾ, ರೊಡ್ರಿಗಸ್ ದಸ್ತವೇಜಾಂಚೊ ದಾಳೊ ಉಸ್ತುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ. ಸುಮಾರ್ ದೋನ್ ವೊರಾಂಚೊ ವೇಳ್ ಪಾರಾರ್ ಜಾಲೊ. ಆಲ್ಮಾರಿಚಾ ಸಂಬ್ರಾಚೆಂ ಘಡಾವಳ್ ನೆಣಾಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಿ ಉಗ್ತಿ ಕರುಂಕ್ ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲಾ ವರ್ವಿಂ ಜಾಲೆಂನಾ. ತೊ ಫಾಮ್ ಪುಸಿತ್ ಉತ್ತಾನಾ ರೊಡ್ರಿಗಸಾಚಾ ಹಾತಾಕ್ ಏಕ್ ವಿಶಿಷ್ಟ್ ಪತ್ರ ಸಾಂಪಡ್ಲೆಂ. ತೆಂ ದೊಗಾಯಿ ಸಾಂಗಾತಾಚ್ ವಾಚ್ಚೆಂ:

“ಹ್ವಜಿ ದಿನಚರಿ ಚೊರಿ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಹೆಂ ಹಾಂವ್ ಪ್ಯಾ ಕಾಗ್ದಾರ್ ಲಿಖ್ತಾಂ. ಅಗ್ರವಾಲ್ ಆನಿ ಮಜೆ ಮಧೆಂ, ಸಿನೆಮಾ ಸಟನಾಕ್ ಲಾಗೊನ್ ಸಾಟ್ ಹಜಾರಾಂಕ್ ಖರಾರ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ತಾಂತ್ಲೆ ಮ್ಹಾಕಾ ಖಾಲಿ ವೀಸ್ ಹಜಾರ್ ಪಾವ್ಲಾತ್. ಉರ್‌ಲ್ಲೆ ಪಯ್ಲೆ ಆಪ್ಣಾಲಾಗಿಂ ನಾಂತ್ ಮ್ಹಣ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ. ಹಾಕಾ ಲಾಗೊನ್ ಆಪ್ಲೆ ಮಧೆಂ ಪುನಃಸ್ತಾಪ್ ಉಬ್ಜಾಲೊ ಆನಿ ಚಿತ್ರಣ್ ಬಂಧ್ ಪಡ್ಲೆಂ. ಎಕಾ ದಿಸಾ ಅಗ್ರವಾಲ್ ಭದ್ರತೆಚೊ ನೋಟ್ ಘೆವ್ನ್ ಮ್ಹಜೆ ಸರ್ವಿಂ ಆಯ್ಲೊ ಆನಿ ಆಮಿ ರಾಜಿ ಜಾಲ್ಯಾಂವ್. ತೊ ಗರ್ಜೆಚೊ ನೋಟ್ ಹಾಂವೆಂ ಆಲ್ಮಾರಿಂತ್ ದೊವರ್ಲಾ. ಸಂಬ್ರಾಚಿ ಘಡಾ ವಳ್ ಹಾಂವೆಂ ದಿನಚರಿಂತ್ ಬರಯಿಲ್ಲಿ. ಆತಾಂ ಪಳೆತಾನಾ ಮ್ಹಜಿ ದಿನಚರಿ ಚೊರಿ ಜಾಲ್ಯಾ. ಚಡಿತ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್..... ಮ್ಹಾಕಾ ಸಂಬ್ರಾಚಾ ಘಡಾವಳಿಚೊ ಸಾರ್ಕೊ ಉಗ್ಡಾಸ್ ನಾ. ಆತಾಂ ಕಿತೆಂ ಕರ್ಚೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಸಮ್ಜಾನಾ.

—ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರ್.”

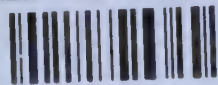
“ಹೆಂ ಪತ್ರ ತಾಣೆ ಕಾಲ್‌ಚ್ ಬರಯ್ಲಾಂ ರೊಡ್ರಿಗಸ್ !” ಉದ್ಗಾಲ್ಯೊ ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲ್. ದುಸ್ರೊ ಚುಪ್ ರಾವ್ಲೊ. ತಾಚಿ ಮತ್ ಅತ್ಯಂತ ವೇಗಾನ್ ಕಾಮ್ ಕರ್ತಾಲಿ. ತಾಚಿ ದೊಳೆ ಶುನ್ಯ್ ಜಾಲ್ಲೆ. ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲ್

ಮತ್ತಬ್ ಸಮೋನ್ ವೊಗೊಚ್ ರಾವೊ. ತಾಕಾಯಿ ಆತಾಂ ಖುನಿ ಕರಯಿ
 ಲ್ಲಾಚೊ ವಾಸ್ ಆದಾಳ್ಳೊ. ಪಾಂಚ್ ಮಿನುಟಾಂ ನಂತರ್ ರೊಡ್ರಿಗ
 ಸಾಚೆಂ ತೊಂಡ್ ಪ್ರಪುಲ್ಲ್ ಜಾಲೆಂ. ದೊಗಾಯಿ ಜಣ್ ಘುಟಾಚಾ ಸಂಭಾಷ
 ಣಾಂತ್ ಮಗ್ನ್ ಜಾಲೆ. ಅರ್ಧ್ಯಾ ವೊರಾ ನಂತರ್ ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರಾಚೆಂ
 ಪತ್ರ್ ಫೆವ್ನ್ ತಾಣ್ಯಾಕ್ ಪಾಟಿಂ ವೆತಾನಾ ತಾಂಚಾ ಮುಖಮೆಳಾರ್ ಅಪ್ಪರ್ವ್
 ಹಾಸೊ ಖಳ್ತಾಲೊ !

**

ರಾತಿಚಿಂ ಸಾಡೆ-ನೋವ್ ವೊರಾಂ. ಕಾಳ್ಜ್ಯಾಚ್ ಮುಸ್ತಾಯ್ಕರ್
 ರೊಡ್ರಿಗಸ್ ಆನಿ ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲ್, ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರಾಚಾ ಬೊಂಗ್ಲಾಚಾ
 ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಹಾಜರ್ ಜಾಲೆ. ರೊಡ್ರಿಗಸ್ ಲೋವ್ ಪುಸ್ತುಸ್ಲೊ, “ಹಾಂವ್
 ಹ್ಯಾ ಉದ್ಯಾ-ನಳಾಚಾ ಆಧಾರಾನ್ ವಯ್ರ್ ಚಡ್ತಾಂ. ಜನೆಲ್ ಉಗ್ತೆಂಚ್
 ಆಸಾ. ಕಾಂಯ್ ಪುಣಿ ಚಡ್ ಉಣೆ ಜಾಯ್ತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಹ್ಯಾ ಲಾಯ್ಬಾಚೊ
 ಉಜ್ವಾಡ್ ತ್ಯಾ ಮುಖ್ಲ್ಯಾ ಕಟೋಣಾಚಾ ವೊಣದಿರ್ ಘಾಂಕ್ಯಾಂ. ತುಂ
 ಕೊಡ್ಲೆ ಅಸೊಚ್ ಚಡೊನ್ ವಯ್ರ್ ಯೆ. ತ್ಯಾ ವ್ಹಣಾಸರ್ ವೇಳ್ ಉತ್ರಾ
 ನಾಶೆಂ ಹಾಂವ್ ಚತ್ರಾಯ್ ಘೆತಾಂ. ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರಾಚಾ ‘ಸೇಫಾ’ಂತ್
 ಆಸ್ಚೆಂ ಖರಾರ್ ಪತ್ರ್ ಘೆಂವ್ಚ್ಯಾಕ್ ಖುನಿಗಾರ್ ಖಂಡಿತ್ ಯೆತಲೊ.” ಆಶೆಂ
 ಸಾಂಗೊನ್, ಪಾಂಚ್ ಸೆಲ್ಲಾಂಚೊ ಲಾಯ್ಬ್ ಪೆಂಕ್ಚ್ಯಾಕ್ ಖೊವವ್ನ್ ರೊಡ್ರಿ
 ಗಸ್ ಸರಸರ್ ಕರುನ್ ನಳಾಕ್ ಧರುನ್ ಚಡ್ಲೊ ಆನಿ ಪಾಂಚ್ ಮಿನುಟಾಂನಿ
 ಜನೆಲಾ ಭಿತರ್ ಮಾಯಕ್ ಜಾಲೊ. ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲ್ ಲಾಗ್ನಿಲ್ಯಾ ರುಕಾ
 ಮುಳಾಂತ್ ಜಾಗ್ವಣೆನ್ ಲಿಪ್ಲೊ.

ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರಾಚಾ ಖಾಸ್ಗಿ ಕುಡಾಂತ್ ಉಡ್ಲಲೊ ರೊಡ್ರಿಗಸ್
 ಏಕ್ ಘಡಿಭರ್ ಧಮ್ತ್ ಬಾಂಧುನ್ ರಾವೊ. ಕಸಲೊಚ್ ಆವಾಜ್ ಆಯ್ಕಾ
 ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ ಪಳೆವ್ನ್ ತಾಣೆ ಟೋರ್ಚ್ ಪಟಯ್ಲೊ ಆನಿ ಸಗ್ಳ್ಯಾ ಕುಡಾಂತ್
 ಉಜ್ವಾಡಾಚೊ ಗುಳೊ ಚರಯ್ಲೊ. ಸಮಾಧಾನ್ ಚಾತಚ್, ಜನೆಲಾ ಮುಖಾರ್
 ಆಸ್‌ಲ್ಲಾ ಬಾಗ್ಲಾಚಾ ಲಾಂಬ್ ಆನಿ ದಾಟ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಲಿಪ್ಲೊ.
 ತಾಚೆಲಾಗಿಂ ಟೋರ್ಚ್ ಸೊಡ್ಲ್ಯಾರ್ ಹೆರ್ ಕಾಯಿಂಚ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ. ತೊ
 ನಿರಾಯುಧ್ ಜಾವ್ನಾಸ್‌ಲ್ಲೊ..... ಸುಮಾರ್ ಮಿನುಟಾಂ ಪಾಶಾರ್
 ಜಾಲಿಂ..... ವೊರಾಂ ಪಾಶಾರ್ ಜಾಲಿಂ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ವೊಜ್ಯಾರ್ ತಾಣೆ
 ದೀಷ್ಟ್ ಘಾಲಿ, ಪಾಪ್ಲೆ ಬಾರಾ. ತಾಚೆ ಪಾಯ್ ವೊಳ್ಳೆ, ಮತ್ ಕದ್ವಲೊನ್



Accn No: 000616

ಆಯ್ಲಿ. ಸಕ್ಲಾ ಬಸೊನ್ ಜೆಮೆಂವ್ಚಾ
ಆಯ್ಕಾಲೊ. ವ್ಹೊಯ್ ! ಏಕ್ ಕಾರ್ ಯೇ
ಉಬೆಂ ಜಾಲೆಂ. ರೊಡ್ರಿಗಸ್‌ಯೊ ಚತುರ್ ಜಾಲೊ.

ಕಾರಾ ಥಾವ್ನ್ ಏಕ್ ವ್ಯಕ್ತಿ ಶೀದಾ ಆಪ್ಲಾಚೆ ಕುಸಿನ್ ಯೆಂವ್ಚಿ ಪಳೆವ್ನ್
ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲ್ ಆನಿಕಿ ಲಿಪ್ಲೊ. ಆಯಿಲ್ಲೊ ಜಣ್ ಕಾಯಿಂಚ್ ಉಬ್ಲೆಸ್
ನಾಸ್ತಾಂ ರೊಡ್ರಿಗಸ್ ಗೆಲ್ಲ್ಯೆ ವಾಟೆನ್‌ಚ್ ವಯ್ರ್ ಚಡೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ.
ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲಾಕ್ ಕಿತೆಂ ಕರ್ಚೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಕಳೊಂಕ್ ನಾ. ತಾಣೆ ಆಪ್ಲ್ಯಾ
ಬೊಲ್ಗಾಂತ್ಲಿ 45 ಪೊಲಿಸ್ ಪೊಜೆಟಿವ್ ಪಿಸ್ತೂಲ್ ಭಾಯ್ರ್ ಕಾಡ್ಲಿ. ಹ್ಯಾ
ಭಿತರ್ ತೊ ಮನಿಸ್ ಜನೆಲಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಭಿತರ್ ಸರೊನ್ ಮಾಯಕ್ ಜಾಲೊ !

ಜನೆಲಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಭಿತರ್ ಸರ್‌ಲ್ಲ್ಯೆ ವ್ಯಕ್ತಿಕ್ ದೆಕೊನ್ ರೊಡ್ರಿಗಸ್
ಶಿರಿಂ ಸುಕ್ಲೊ. ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲಾಕ್ ತರ್ ಕಿತೆಂ ಘಡ್ಲೆಂ ? ಹ್ಯಾ ಸವಾಲಾಕ್
ತಾಕಾ ಜವಾಬ್ ಮೆಳ್ವಾ ಪುಡೆಂಚ್ ಭಿತರ್ ಆಯಿಲ್ಲೆ ವ್ಯಕ್ತಿನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ
ಹಾತಾಂತ್ಲೊ ದಿವೊ ಪೆಟಯ್ಲೊ ಆನಿ ಉಜ್ವಾಡ್ ಸಗ್ಳ್ಯಾ ಕುಡಾಂತ್ ಘಾಂಕ್ಲೊ.
ಪಡ್ವಾಚಾ ಇಡ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ತಿಳ್ವೊ ರೊಡ್ರಿಗಸ್ ತ್ಯಾ ವ್ಯಕ್ತಿಕ್ ವೊಳ್ಕಾಲೊ.

ಅಗ್ರವಾಲ್ ! ನಿರ್ಮಾಪಕ್ ಅಗ್ರವಾಲ್ !!

ರೊಡ್ರಿಗಸ್‌ಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಏಕ್ ಪಾವ್ಟಿ ಜೋರಾನ್ ಉಡ್ಲೆಂ ಆನಿ
ದುಸ್ರೆ ಘಡ್ಯೆ ಸಮಾ ಸ್ಥಿತೆಕ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ತೊ ಫುಡೆಂ ಕಿತೆಂ ಜಾತಾಗಿ ಮ್ಹಣ್
ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಪಡ್ಲೊ. ಕುಡಾಂತ್ ಕೊಣಿ ನಾಂತ್ ಮ್ಹಣ್ ಖಚಿತ್ ಕರುನ್
ಅಗ್ರವಾಲ್ ತ್ಯಾ 'ಸೇಫಾ' ಮುಖಾರ್ ಉಬೊ ಜಾಲೊ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಬೊಲ್ಗಾಂ
ತ್ಲೊ ಲ್ಹಾನೊ ಕಾಳೊ ಬೂಕ್ ತಾಣೆ ಕಾಡ್ಲೊ ಆನಿ ಉಸಯ್ಲೊ. ತಾಂತುಂ
ಪಳೆವ್ನ್ ತ್ಯಾ 'ಸೇಫಾ'ಚಿಂ ನಂಬ್ರಾಂ ಘುಂವ್ಡಾಂವ್ಕ್ ಪ್ರಾರಂಭಿಲೆಂ. ಪಾಂಚ್
ಮಿನುಟಾಂ ಪಾಶಾರ್ ಜಾಲಿಂ. ನೋವ್ ಸಂಬ್ರಾಂ ಘುಂವ್ಡಾಯ್ತೆಚ್ ತಿ
ಸೇಫ್ ಉಗ್ತಿ ಜಾಲಿ ! ಅಗ್ರವಾಲ್ ಅತುರಾಯೆನ್ ಸೊಧುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ.
ಆನಿ ಹ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ರೊಡ್ರಿಗಸ್‌ಚೆಂ ಫುಡ್ಲೆಂ ಕ್ರಮ್ ಹಾತಿಂ ಘೆಲ್ಲೆಂ. ಸವ್ಯಾಸ್
ತೊ ಭಾಯ್ರ್ ಆಯ್ಲೊ ಆನಿ ಲಾಯ್ಡ್ ಅಗ್ರವಾಲಾಕ್ ಜೊಕುನ್ ಪೆಟಯ್ಲೊ
ಆನಿ ಮ್ಹಣಾಲೊ:

“ಹಲೊ ಮಿಸ್ಟರ್ ಅಗ್ರವಾಲ್ !” ಪುಣ್ ಏಕ್ ವಿಚಿತ್ರ್ ಸಂಗತ್
ಘಡ್ಲಿ. ಅಗ್ರವಾಲ್ ಉಡೊನ್ ಪಡ್ಲೊನಾ. ತಾಚೊ ಹಾತ್ ಸಟ್ಲೊ
ಕರುನ್ ಕೋಟಾಚಾ ಬೊಲ್ಗಾಕ್ ಗೆಲೊ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಾಣೆ ರೊಡ್ರಿಗಸ್‌ಚೆ

ಪುಡ್ ಕೆಲಿ. ತಾಜಾ ಹಾತಾಂತ್ ಆಪ್ಲಿ ಪಿಸ್ತೂಲ್ ಪಳೆವ್ನ್ ರೊಡ್ರಿಗಸ್ ಶೆರ್ಮೆಲೊ. ತಾಣೆ ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲಾಕ್ ಆನಿಕೆ ನಿಶಾನಿ ದಿಂವ್ಕಾನಾತ್ಲಿ. ತಾಣೆ ಹಾತ್ ವಯ್ರ್ ಘಾಲೆ. ಹಾತಾಂತ್ಲೊ ಟೋರ್ಚ್ ಆನಿಕೆ ಝುಳ್ತಾಲೊ.

“ತೊ ಟೋರ್ಚ್ ಜನೆಲಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಉಡಯ್!” ಅಗ್ರ ವಾಲಾನ್ ಘರ್ಮಾಯ್ಲೆಂ. ಪಾಲ್ವಯ್‌ನಾಸ್ತಾಂ, ತೊ, ರೊಡ್ರಿಗಸ್‌ನ ಭಾಯ್ರ್ ಉಡಯ್ಲೊ. ಜನೆಲಾಚೆರ್ ದೊಳೊ ದೊವ್ರುನ್ ಆಸಲ್ಲ್ಯಾ ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲಾಕ್, ಪೆಟಯಿಲ್ಲೊ ಲಾಯ್ಲ್ಯಾ ಭಾಯ್ರ್ ಉಸಾಳ್ತಾನಾ ಅನಾಹುತ್ ಘಡ್ಲಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಖಚಿತ್ ಜಾಲೆಂ. ಚಡಿತ್ ನಿಶಾನ್ಯಾಂಕ್ ರಾಕಾನಾಸ್ತಾಂ, ಪಿಸ್ತೂಲ್ ತೊಂಡಾಂತ್ ಚಾಬೊನ್ ಧರುನ್ ತೊ ಪ್ರೆಪಾ ವಯ್ಲ್ಯಾನ್ ಚಡೊಂಕ್ ಸುರು ಜಾಲೊ.....

“ತರ್ ತುಂಚ್ ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರಾಚಿ ಖುನಿ ಕರಯಿಲ್ಲೊ ಜಣ್!” ಉದ್ಗಾರೊ ರೊಡ್ರಿಗಸ್.

“ವ್ಹೊಯ್, ಹಾಂವ್‌ಚ್ ತೊ” ಮ್ಹಣಾಲೊ ಅಗ್ರವಾಲ್. “ಪುಣ್ ಹೆಂ ತುಂ ಪರಾಂಕ್ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಪಾಂವ್ಚೆನಾಯ್. ಅನಿಲಾಚಿ ಖುನ್ ಕರಿಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಇಲ್ಲಿಲಿ ತ್ರಾಸ್ ಭೊಗ್ಲಿ. ತರಿ, ತುಕಾ ಸುಲಭಾಯೆನ್ ಲಗಾಡ್ ಕಾಡ್ತಾಂ. ಪಯ್ಕಾಂಚ್ಯೆ ಅಡ್ವಣೆಕ್ ಲಾಗೊನ್. ಬಂದುಕೆಂತ್ಲೆ ಫಾರ್ ಬದ್ಲಿ ಕರುನ್ ತಾಕಾ ಹಾಂವೆಂ ಲಗಾಡ್ ಕಾಡ್ಲೊ, ಬಾವ್ಣೊ ಪ್ರೇಮ್‌ಚಂದ್! ತೊ ನಿರಾಪ್ರಾಧಿ. ಆನಿ ತುಂ ಏಕ್ ಪಿಸೊ. ಗಾಂವಾಕ್ ವೆಚೆಂ ಸೊಡ್ನ್ ಮ್ಹಜಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಲಾಗ್ಲೊಯ್. ಹಾಂವ್‌ ಹ್ಯಾ ‘ಸೇಫಾ’ಂತ್ಲೆಂ ಖರಾರ್-ಪತ್ರಾ ವ್ಹರುಂಕ್ ಯೆತಾಂ ಮ್ಹಣ್ ತುಂ ಕಸೊ ಜಾಣಾ ಜಾಲೊಯ್‌ಗಿ? ತೆಂ ಆಸೊಂ. ಅತಾಂ ತಯಾರ್ ಜಾ!”

ಆನಿ ಹ್ಯೆ ಘಡ್ಯೆ.....

ಝುಗ್ಲಾಣ್ಯಾ ಸಾರ್ಕೊ ಉಜ್ವಾಡ್ ಕುಡಾಂತ್ ಘಾಂಕ್ಲೊ ಆನಿ ಭೀಕರ್ ಆವಾಜ್ ಜಾಲೊ. ಕೂಡ್ ಸಗ್ಳೆಂ ದಾರ್ವಚಾ ವಾಸಾನ್ ಭರ್ಲೆಂ. ಜಾಲ್ಯಾರಿ ರೊಡ್ರಿಗಸ್‌ನ ಕಸಲೊಚ್ ಅಪಾಯ್ ಜಾಲೊನಾ. ತಾಣೆ ಕುಡಾಂತ್ಲಿ ಸ್ವಿಚ್ ದಾಂಚ್ಲಿ ಆನಿ ವೀಜ್ ದಿವೆ ಪೆಟಯ್ಲೆ. ಅಗ್ರವಾಲ್ ರಗ್ತಾಚಾ ಕೊಂಡಾಂತ್ ಪಡೊನ್ ಪಿಂಗಾತಾಲೊ. ತಾಚೊ ಬಾವ್ಣೊ ಭೆಸಾಂ ಜಾಲ್ಲೊ. ಪಿಸ್ತೂಲ್ ಪಯ್ಲ್ಯಾ ಉಸಾಳ್ಲಿಲಿ.

ಎಕಾ ಹಾತಾನ್ ಧುಂವೊರ್ಚಿ ಪಿಸ್ತೂಲ್ ಆನಿ ದುಸ್ರ್ಯಾ ಹಾತಾಂತ್ ಜನೆಲಾಕ್ ಧರುನ್ ಉಮ್ಯಾಳ್ಚೊ ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲ್ ಆತಾಂ ಕುಡಾ ಭಿತರ್ ಉಡ್ಲೊ. ರೊಡ್ರಿಗಸ್ ಆನಿ ತೊ ಎಕಾಮೆಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಹಾಸ್ಲೆ. ಚಡಿತ್ ಉಲಯ್‌ನಾಸ್ತಾಂ ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲ್ ಲಾಗ್ತಿಲ್ಯಾ ಟೆಲಿಫೋನಾ ಸರ್ಕಿ ಗೆಲೊ. ಠಾಣ್ಯಾಚೆಂ ಸಂಬರ್ ತಾಣೆ ಘುಂವ್ಡಾಯ್ಲೆಂ. “ಹಲೊ, ಹಾಂವ್ ರಾಜ್‌ಗೋಪಾಲ್ ಉಲಯ್ತಾಂ. ಅನಿಲ್ ಕುಮಾರಾಚಾ ಬೊಂಗ್ಲಾಕ್ ಏಕ್ ವೇನ್ ಕೂಡ್ಲೆ ಧಾಡ್. ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ತುರ್ತಾಚಿ.....”

ತೊ ಫೋನ್ ಬಂಧ್ ಕರುನ್ ಪಾಟಿಂ ಪಳೆತಾನಾ, ರೊಡ್ರಿಗಸ್ ಎಕಾ ಮೋವ್ ಕದೆಲಾರ್ ಗಳೊನ್ ಕುಂಕ್ವಾಚಿ ನೀದ್ ಕಾಡ್ತಾಲೊ !

ಸೆಕೆಗಾಲ ಬಂದಿರುವಾಗ—

ನಿಮಗೆ ತಂಪು ಮತ್ತು ಮನೋಉಲ್ಲಾಸವನ್ನು ಒದಗಿಸುವ

* ಫ್ರೆಚ್‌ಸಲದ್

* ಐಸ್‌ಕ್ರೀಮ್

* ಹಲವು ತರದ ಕೋಲ್ಡ್ ಡ್ರಿಂಕ್ಸ್

ಅದೆಲ್ಲದೆ—ಕಾಫಿ, ಚಾ, ಮತ್ತು ರುಚಿಕರ ತಿಂಡಿಗಳಿಗೆ

ಸಮ್ಮಾನ ಸಂದರ್ಶಿಸಿರಿ—

ಶಿ ವ ಭಾ ಗ್ ಕೆ ಫೆ

ಕದ್ರಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್ : : : : ಮಂಗಳೂರು-2.

ವಾಚ್ಛಿ... ಮಿನುಟ್ ಭರ್ . . . ರಾನ್ವಿಗಿ ?

ಕೊಣಾಚಾ ಮಿಸ್ತಾರ್ ಕೊಣಾಕ್ ನಾಂವ್ ?

ಫಟಿ ಸಾಂಗೊನ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಭೊಂವ್ತಾಯ್ ಗಾಂವ್ !

ಆಸಾ ಮ್ಹಣ್ ಪೆನಾಂತ್ ತೀಂತ್ ಆನಿ ಚಾಳ್ವಾಲಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಪೀಂತ್,

ಕರಿನಾಕಾ ಜಿದ್ನ್—ಕಿತ್ಯಾ, ಹೆಂ ಚೀಂತ್ :

ಮೊರ್ನ್ ಮಾತ್ಯೆಕ್ ಪಾಯ್ಲಂ

(ಪತ್ತೇದಾರಿ ನಾಟಕ್)

ಮಾಯ್ ಗಾಂವಾಂತ್ ಜಾತಲೊ !

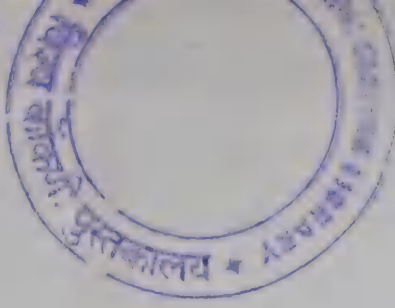
ಚಡ್ತಿಕ್ ವಿವರ್ ಫುಡೆಂ ದಿತೆಲ್ಯಾಂವ್



ಬರವ್ಪಿ :

ಚಾರ್ಲ್ಸ್ ಡಿ'ಸೋಜ್

ಅಂಜೆಲೊರ್.



ಸಾಳಕ್ ಪ್ರಕಾಶನ್,
ಮಂಗಳೂರು-2,
19-3-1968.

ಮೊಗಾಳ್ ವಾಚ್ಚಾ,

ಹೆಂ ಪುಸ್ತಕ್, ಗುಲೊಬ್ ಆನಿ ಸಾಳ್ಯಾಂ ಏಕ್ ರುಪಯ್ ದೀವ್ನ್ ತುಂವೆಂ ಘೆತ್ಲೆಯ್. ತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ತುಕಾ ಮ್ಹಜಿಂ ಹಾರ್ದಿಕ್ ಅರ್ಗಾಂ. ಹೆಂಚ್ ಪುಸ್ತಕ್ ಖಾಲಿ 50 ಪೈಸ್ಯಾಂಕ್ ಮೆಳ್ಳೆಲ್ಲೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತುಕಾ—ಸಾಂಗಾತಾಚ್ ಆಮ್ಕಾಯಿಂ—ವರ್ತೊ ಸಂತೊಸ್ ಜಾತೊ! ಪುಣ್..... ತೊ ಸಂತೊಸ್ ಆಮ್ಚೊ ಕರುಂಕ್ ಸಾಧ್ಯ್ ಜಾಲೆಂ ನಾ.

ವ್ಹೆಯ್, ಹೆಂ ಪುಸ್ತಕ್ ತುಕಾ 50 ಪೈಸ್ಯಾಂಕ್ಚ್ ದಿವ್ತೆಂ. ತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಆತಾಂ ಭಾಪ್‌ಲ್ಲಾಚಾಕ್‌ಯೊ ಹಾಚ್ಯೊ ಪ್ರತಿಯೊ ದೊಡ್ಡೊ ಆಮಿ ಭಾಪಿಜಾಯ್ ಆಸ್ಲೊ. ಆನಿ ಹೊ ದೊಡ್ಡೊ ಸೊಬೊ, ಆಮ್ಚಾ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಕುಟುಂಬಾಂಚಾ ಸಂಖ್ಯಾ ಮುಖಾರ್ ಲೆಖಾಕ್ ಮೆಳಾನಾತ್‌ಲ್ಲೊ ತಿತ್ಲೊ ಲ್ಹಾನ್ ಜಾವ್ನ್‌ಸ್ಲೊ!

ಪುಣ್..... ತಶೆಂ ಜಾಂವ್ಕ್‌ನಾ! ಆನಿ..... ಕೆದೊಳ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಏಕ್ ಪುಸ್ತಕ್ ಅಟ್ರು ಪುರಾಂನಿ ವಾಚುಂಕ್ ವೆಚೆಂ ರಾವಾನಾಂಗಿ, ಕೆದೊಳ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಪುರಾಂನಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕುಟುಂಬಾ ಖಾತಿರ್ ಆಪ್ಲೆಚ್ ಏಕ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಪ್ರಸ್ತಕಾಂಚೊ ಸಂಗ್ರಹ್ ಆಸಾ ಕರ್ಚಿ ಅಭಿರೂಪ್ ನಾಂಗಿ. ಕೆದೊಳ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಫೊಡ್ಯಾ ಸ್ಪೊಲಾಂ ಥಾವ್ನ್ ವೊಳ್ಕಿರ್ ಆನಿ ಭಾಡ್ಯಾಕ್ ವಾಚುಂಕ್ ವರ್ಚಿ ಸವಯ್ ರಾವಾನಾಂಗಿ. ಕೆದೊಳ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ವಿಕಾ ನಾಸ್ತಾನಾ ಉರ್‌ಲ್ಲಿಂ ಪುಸ್ತಕಾಂ ಪ್ರಕಾಶನಾನ್ ಪಾಟಿಂ ಘೆಂವ್ಚಾ

ಸೌಲತ್ಯಾಂಚೊ ದುರುಪಯೋಗ್ ಕರುನ್, ಫೊಡಿಂಚ್ ಪುಸ್ತಕಾಂ
ಎಕ್ಲ್ಯಾರ್ ಪುರೊ ಮ್ಹಣ್, ಚಡ್ವಿಕ್ ಮೊಲಾಕ್ ತಿಂ ವಿಕುನ್
ಕಾಳ್ಕೊ ಒಚಾರ್ ಕರ್ಚೆ ಫೊಡೆ ದುಖಾನ್‌ವಾಲೆ ಆಪ್ಲೊ ಸ್ವಾರ್ಥಿ
ಮನೋಭಾವ್ ಸಾಂಡಿನಾಂತೆಗಿ, ತೆದೊಳ್ ಪರ್ಯಾಂತೆ ತೆಂ
ಸಾಧ್ಯ್ ಜಾವ್ಚೆನಾ !

ತುಜಾ ಘರಾಂತ್ ಬರ್ಲ್ಯಾ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಪುಸ್ತಕಾಂಚೊ ತುಜೊಚ್
ಏಕ್ ಸಂಗ್ರಹ್ ಆಸೊಂದಿ. ತುಜಾ ಉಪ್ರಾಂತೆ, ತುಜಾ ಕುಟುಂ
ಭಾಚಾ ಸಾಂದ್ಯಾಂ ಮಧೆಂ ತಿಂ ಪುಸ್ತಕಾಂ ತುಜೊ ಉಗ್ಡಾಸ್
ಆಮರ್ ದೊವರ್ತಲಿಂ. ತುಜಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಕ್—ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಚಾ
ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಕ್—ತುಜೆ ಥಾವ್ನ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಭಾಸೆಚೆಂ ಏಕ್
ದಾಯ್ಜ್ ಜಾವ್ನ್ ತೊ ಸಂಗ್ರಹ್ ಪ್ರಜಲ್ತಲೊ. ಆನಿ ತಸಲ್ಯಾ
ಏಕಾ ಸಂಗ್ರಹಾಂತ್, ಘರಾಂ-ಘರಾಂನಿ ವಾಚುಂಕ್ ವಚೊನ್
ಮ್ಹೆಲೊನ್ ಫೊರ್ ಮೆಕ್ಲೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲಿಂ ಪುಸ್ತಕಾಂ ಆಸ್ಚಿಂ ತುಕಾಚ್
ಒರೆಂ ದಿಸ್ಚೆನಾ.

ತರ್ ಹೆರಾಂನಿ ತ್ಯಾ ಪುಸ್ತಕಾಂಚೊ ಫಳ್ ಜೊಡುಂಕ್ ಸಜೊ
ಮ್ಹಣ್‌ಗಿ? ತಾಂಚೊ ಫಳ್ ಖಂಡಿತ್ ಜಾವ್ನ್ ಜಾತಾ ತಿತ್ಲಾಂನಿ
ಜೊಡಿಜಾಯ್. ನಿಜಾಕಿ ಎಕ್ಲ್ಯಾಕ್ ತಿಂ ಪುಸ್ತಕಾಂ ಮೊಲಾಕ್
ಘೆಂವ್ಚಿ ತಾಂಕ್ ನಾ ತರ್. ತಾಕಾ ತಿಂ ವಾಚುಂಕ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾಂತ್
ತುಂ ಬರ್ತೆಂ ಏಕ್ ಕಾಮ್ ಆಧಾರ್ತಾಯ್. ಪುಣ್ ಎಕ್ಲ್ಯಾಕ್
ತಾಂಕ್ ಆಸಾ, ಇತರ್ ಸಮಯಾಂಕ್ ಖರ್ಚ್ ಕರುಂಕ್ ತಾಚೆಲಾಗಿಂ
ಪಯ್ಲೆ ಆಸಾತ್, ತಾಕಾ ವಾಚುಂಕ್ ದೀವ್ನ್ ತಾಣೆ ತಿಂ ಮೊಲಾಕ್
ಘೆಂವ್ಚೆಂ ತುಂ ಆಡಾಯ್ತಾನಾ, ತಿಂ ಪ್ರಕಟ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ಪ್ರಕಾಶನಾಚಿ
ಸಮಾಧಿ ತುಂ ತಯಾರ್ ಕರ್ತಾಯ್ !

ತಶೆಂ ಘಡೊಂಕ್ ತುಜಾ ಕಾಳ್ಜಾ ಥಾವ್ನ್ ಖಂಡಿತ್ ತುಂವೆಂ
ಖುಶಿ ಮ್ಹರುಂಕ್‌ನಾಯ್ ತೆಂ ಖರೆಂ; ಪುಣ್, ತುಜ್ಯೆ ತ್ಯೆ ದಯಾಳ್
ಕರ್ನಚೊ ವಿಕಾಳ್ ಪರಿಣಾಮ್ ನೆಣಾ ಜಾವ್ನ್‌ಚ್ ತುಂ ತಶೆಂ

ಕರ್ತಾಲೋಯ್ ಜಾವೈತ್. ಪುಣ್ ಆತಾಂ, ಹೊ ವಿಷಯ್ ತುಕಾ
ಸಮ್ಜಾಲೊ ಆಸ್ತಾಂ, ಹೆಂ ಪುಸ್ತಕ್ ಸಕಯ್ಲ ದೊವರ್ಚಾ ಆದಿಂ.
ನಿತಳ್ ಪುಸ್ತಕಾಂ ಪ್ರಕಟ್ ಕರ್ಚಾ ಸರ್ವ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಪ್ರಕಾಶನಾಂಚಾ
ಹಿತಾ ಖಾತಿರ್, ವಯ್ಲೊ ಸಂಗಿ ತುಂ ಮಾಂದುನ್ ಘೆತಲೊಯ್
ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಭರ್ವಸೊ ಮ್ಹಾಕಾ ಆಸಾ.

ಗುಲೊಬ್ ಆನಿ ಸಾಳ್ವಾಂ ತಿಲ್ಲಾ ದಾಟಾಯೆಚೆಂ ಪುಸ್ತಕ್ ಖಾಲಿ
50 ಪೈಸ್ಯಾಂಕ್ ತುಕಾ ಆಮಿ ದಿಂವ್ಚೊ ದೀಸ್ ತುಜಾ ಸಹಕಾರಾನ್
ವೆಗಿಂಚ್ ಉದೆಂವ್ಚಿ ಮ್ಹಣ್ ಮ್ಹಜಿ ಆಶಾ ಆನಿ ಮಾಗ್ಣೆ.

ಮೋಗ್ ಆಸೊಂ,

ತುಜೊ ವಿಶ್ವಾಸಿ,

— ಸಿರಿವಂತ್,

ಸಾಳಕ್ ಪ್ರಕಾಶನಾ ಖಾತಿರ್.

ಪಾವ್ಲಾಚಿಂ ಮೊಡಾಂ ನಿತ್ಯಾನ್ ಮೊಳಾಬ್ ಶುಭ್ರ್ ಜಾತಾನಾ

‘ ಸಾಳಕಾ ’ಚೆಂ ದುಸ್ರೆಂ ನಾಟಕ್ ರಂಗಮಂಚಾಕ್ ಯೆತಲೆಂ

* ಮಿಸ್ತೆರಾಭರಿತ್ ಕಥಾ * ಆತುರಾ ಭರಿತ್ ಸನ್ನಿವೇಷಾಂ

* ವಿಂಚ್ಲಾರ್ ಕಲಾಕಾರ್ * ಉತ್ತಿಮ್ ನಟನ್

* ವಿಶೇಸ್ ಥರಾನ್ ಮಾಂಡ್ಲೆಲಿಂ ದೃಶ್ಯಾಂ

* ಹಾಸ್ಯಾಚಿಂ ಲಾರಾಂ

ಡೊನ್ ಬೊಸ್ಕೊ ಹೊಲಾಂತ್

ನಾಟಕಾಚೆಂ ನಾಂವ್, ಖೆಳಂವ್ಚಿ ತಾರಿಕ್ ಆನಿ ಇತರ್ ವಿವರ್ ಫುಡೆಂ

ಕಳಯ್ತಲ್ಯಾಂವ್.

ಮಧ್ಯಾನ್ ರಾತ್ ತಿ ಬೊಂಬ್ಬೆಂತ್ಲಿ. ಎಕಾ ಕುಡಾಂತ್ ಜಳ್ತಾ ಏಕ್ ವಾತ್. ತ್ಯಾ ಉಜ್ವಾಡಾಂತ್ ಮರಿಯೆಚಾ ಪಿಂತುರಾ ಮುಖಾರ್ ಉಬಿ ರಾವುನ್ ರಡ್ತಾ ಎಕ್ಲೆ ಸ್ತ್ರೀ, ಫಿಲೊಮಿನ್. ತಿಚಾ ದೊಳ್ಕಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ದೆಂವ್ಚೆಂ ತೆಂ ದುಃಖ್, ಥೆಂಬ್ಯಾನ್-ಥೆಂಬೊ ತ್ಯೆ ವಾತಿಚಾ ಉಜ್ವಾಡಾಂತ್ ಮೊತಿಯಾಂಚಾ ಝಳಕಾನ್ ಗಳ್ತಾ. ನೀಜ್ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಅಸಲೆ ದುಃಖಾ ಥೆಂಬೆ..... ಮೊತಿಯಾಂ ಪ್ರಾಸ್ ಚಡ್ ಮೊಲಾಧಿಕ್ ಜಾವ್ನಾಸಾತ್! ಅಸಲ್ಯಾ ಥೆಂಬ್ಯಾಂನಿ ಧುಲೊ ಮ್ಹಜೊ ಆತ್ಮೊ..... ಅಸಲ್ಯಾ ಥೆಂಬ್ಯಾಂನಿ ನಿತ್ಯಾಯ್ಲಿ ಮ್ಹಜಿ ಮತ್.

ಮೊಗಾಚಾ ಪತಿ,

ಅಶೆಂ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಜಾಲೆಂ? ಕಿತೆಂ ವಾಯ್ಟ್ ತುಕಾ ಹಾಂವೆಂ ಕೆಲೆಂ? ತುಂ ಪರ್ಕಿ ಎಕ್ಲೆ ಸ್ತ್ರೀಯೆಚಾ ಮೊಗಾರ್ ಕಸೊ ಪಡ್ಲೊಯ್? ಹೆಂ ಹಾಂವೆಂ ಭೊಗಾ ಜಾಯ್ ತರ್, ಜಾಂವ್ ದೆವಾಚಿ ಖುಶಿ! ಆಮಿಂ ಭುರ್ಗಿಂ ಬರಿಂ ಆಸಾತ್.

**

ತುಜಿ ಪತಿಣ್—ಜೊಸೆಫಿನ್.

ಮೊಗಾಳ್ ಭೈಣಿ,

ಮೊರ್ನಾಚೆ ತಣೆರ್ ಹಾಂವ್ ಆಸಾಂ. ಆತಾಂ ಮ್ಹಜೆರ್ ದುಭಾವ್ ಕರಿನಾಕಾಮ್ಹಜೆ ವರ್ವಿಂ ತುಮ್ಚೊ ಪತಿ-ಪತಿಣಿ ಮಧ್ಲೊ ಮೋಗ್ ನಿದ್ರೆಸ್ತ್ ಜಾಲಾ ಮ್ಹಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಭೊಗ್ತಾ. ಹ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಂತ್ಲೆಂ ಮ್ಹಜೆಂ ನಿಮಾಣ್ ಏಕ್ ಬರೆಂ ಕಾಮ್ ಕರುಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಆಶೆತಾಂ. ಏಕ್ ಉಪ್ಕಾರ್ ತುಂವೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಕರಿಜಾಯ್. ಹಿ ಬೀಟ್ ತುಕಾ ಪಾವ್ತಚ್ ಮ್ಹಜಾ ಚೆಕ್ಯಾಕ್ ಘೆವ್ನ್ ತುಂವೆಂ ಬೊಂಬ್ಬೆ ಯೇಜಾಯ್. ದುಭಾವ್ ಕರಿನಾಕಾ. ಆಮ್ಚಾ ಸ್ತ್ರೀಪಣಾಚಾ ಪವಿತ್ರ್ ಆಪವ್ಣ್ಯಾಚೊ ಉಗ್ಡಾಸ್ ಕಾಡ್ನ್ ಹಾಂವ್ ತುಜೆಲಾಗಿಂ ಇತ್ಲೆಂ ಮಾಗ್ತಾಂ. ತುಂ ಯೆಶಿ ತರ್ ತುಕಾ ಆನಿ ತುಜಾ ದಾದ್ಲ್ಯಾಕ್ ಬರೆಪಣ್ ಜಾತಲೆಂ. ತುಜಿ ಭೈಣ್—ಫಿಲೊಮಿನಾ.

ಫಿಲೊಮಿನಾಚೆಂ ಮೊರ್ನ್ ಜಾಲೆಂ! ತಿಚಾ ಜಿಡಾರಾಂತ್ಲಿ ತಿ ಪೇಟ್ ಉಕ್ಲನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಹಾಡ್ತಾನಾ, ಮೆಟಾನ್ ಮೆಟ್ ತಿಚ್ ಪೇಟ್ ಏಕ್ ಕಾಣಿ ಆರಂಭ್ ಕರ್ಚೆಬರಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಭೊಗ್ಲೆಂ.

ತ್ಯಾಚಿ ದಿಸಾ ಫಿಲೊಮಿನಾಚಾ ಚೆಕ್ಯಾಕ್ ಆಮಿ ಆಮ್ಗಿರ್ ವ್ಹರ್ನ್, ಆಮ್ಚೆಚ್ ಕೆಲೊ. ತಾಚಾ ಆಂಜಾಳ್ ಮುಖಮಳಾರ್ ದೀಷ್ಟ್ ಲಾಯ್ತಾಂ-ಲಾಯ್ತಾಂ, ತಾಚಾ ಆವಯ್ತಾ ಮೊರ್ನಾಚೊ ಉಗ್ಡಾಸ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಸದಾಂಚೊ ಜಾಲೊ. ಹ್ಯಾ ಉಗ್ಡಾಸಾಂತ್ ಧಲೊನ್ ರೂಪೆಲಿ ಏಕ್ ಕಾಣಿ. ಜೆಚೆಂ ನಾಂವ್—“ಪೇಟ್ ಆನಿ ಪಾಳ್ವೆ!”

ಪೇಟ್ ಆನಿ ಪಾಳ್ವೆ...!

ಬರವ್ತಿ :
ಖಡಾಪ್

616
N-2 KONA
EF

A

**WORLD KONKANI CENTRE,
SHAKTHINAGAR, MANGALORE**

TITLE : ಗುಲಾಬ್ ಏನಿ ತಾಳ್ಕೊಂ
ನೋವ್ ರಾಚಿತ್ ಏನಿ
ಮನೋರಂಜತ್ ರಥಾ

YEAR : 1968

**WORLD KONKANI CENTRE
LIBRARY
SHAKTHINAGAR D. K.**



No. _____

Books lost, torn, defaced, marked or damaged in any way shall have to be replaced by the borrower.

Books issued can be recalled at any time, necessary.

**HELP TO KEEP THIS BOOK
FRESH & CLEAN**

ದಿನ

ಕ

28

ಗುಲೋಬ್ ಕಾಂಟ್ರಾಂ ಮಧೆಂ ಫುಲ್ತಾತ್,
 ಸಾಳ್ವಾಂ ಉಬ್ರಾ ಥಾವ್ನ್ ವಯ್ರ್ ಯೇವ್ನ್ ಪಾಕ್ಶೆತಾತ್.
 ಗುಲೋಬಾಬರಿ ಸ್ವಾಧಿಕ್ ಆನಿ ಸಾಳ್ವಾಬರಿ ನಿತಳ್ ಉರೊಂಕ್
 ಎಕಾ ಬರವ್ಪ್ಯಾನ್ ಕಾಂಟ್ರಾಂ ಮಧೆಂ ಫುಲಾಜಾಯ್,
 ಉಬ್ರಾ ಥಾವ್ನ್ ವಯ್ರ್ ಯೇವ್ನ್ ಪಾಕ್ಶೆಜಾಯ್!
 ಕಾಂಟ್ರಾಂ ಮಧೆಂ-ಕಷ್ಟ್ ಕಾಡುನ್, ಘಾಮ್ ಪಿಳುನ್!
 ಉಬ್ರಾ ಥಾವ್ನ್ ವಯ್ರ್-ಅಶಿರ್ ಮನಾಚಾ ವ್ಯಕ್ತಿಂಚಾ,
 ಅಶಿರ್ ಸಾಮಾಜಿಕ್ ಚಿಂತ್ನಾಂಚಾ, ಆನಿ
 ನೆಂಟ್ರಾಂಚಿಂ ಮನಾಂ ಕದ್ಪಳಾಂವ್ಚಾ ಬರ್ಪಾಂಚಾ ಉಬ್ರಾ ಥಾವ್ನ್!

